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Entre a Terra e o Céu 
 
Desta história, recolhida por André Luiz entre a Terra e o Céu, destacam-se 

os impositivos do respeito que nos cabe consagrar ao corpo físico e do culto 
incessante de serviço ao bem, para retirarmos da romagem terrena as 
melhores vantagens à vida imperecível. 

Neste livro, não somos defrontados por qualquer situação espetaculosa. 
Nem heróis, encarnando virtudes dificilmente acessíveis. Nem anjos ina-
bordáveis. 

Em cada capítulo, encontramos a nós mesmos, com nossos velhos 
problemas de amor e ódio, simpatia e desafeto, através da cristalização mental 
em certas fases do caminho, na penumbra de nossos sonhos imprecisos ou na 
sombra das paixões que, por vezes, nos arrastam a profundos despenhadeiros. 

Em quase todas as páginas, temos a vida comum das almas que aspiram à 
vitória sobre si mesmas, valendo-se dos tesouros do tempo, para a aquisição 
de luz renovadora. 

Aqui, os quadros fundamentais da narrativa nos são íntimamente 
familiares... 

O coração aflito em prece. 
A mente paralisada na ilusão e na dor. 
O lar varrido de provações. 
A senda fustigada de lutas. 
O desvario do ciúme. 
O engano da posse. 
Embates do pensamento. 
Conflitos da emoção. 
E sobre a contextura dos jatos puros e simples paira, por ensinamento 

central, a necessidade de valorização dos recursos que o mundo nos oferece 
para a reestruturação do nosso destino. 

Em muitas ocasiões, somos induzidos a fitar a amplidão celestial, 
incorporando energia para conquistar o futuro; entretanto, muitas vezes somos 
constrangidos a observar o trilho terrestre, a fim de entender o passado a que o 
nosso presente deve a sua origem. 

Neste livro, somos forçados a contemplar-nos por dentro, no chão de 
nossas experiências e de nossas possibilidades, para que não nos falhe o 
equilíbrio à jornada redentora, no rumo do porvir. 

Dele surge a voz inarticulada do Plano Divino, exortando-nos sem palavras: 
— A Lei é viva e a Justiça não falha! Esquece o mal para sempre e semeia 

o bem cada dia!... 
Ajuda aos que te cercam, auxiliando a ti mesmo! O tempo não pára, e, se 

agora encontras o teu “ontem”, não olvides que o teu “hoje” será a luz ou a 
treva do teu “amanhã”!... 
 

EMMANUEL 
 

Pedro Leopoldo, 23 de janeiro de 1954. 
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1 
Em torno da prece 

 
No Templo do Socorro (1), o Ministro Clarêncio comentava a sublimidade 

da prece, e nós o ouvíamos com a melhor atenção. 
— Todo desejo — dizia, convincente — é manancial de poder. A planta que 

se eleva para o alto, convertendo a própria energia em fruto que alimenta a 
vida, é um ser que ansiou por multiplicar-se... 

— Mas todo petitório reclama quem ouça —interferiu um dos 
companheiros. — Quem teria respondido aos rogos, sem palavras, da planta? 

O venerando orientador respondeu, tranquilo: 
— A Lei, como representação de nosso Pai Celestial, manifesta-se a tudo e 

a todos, através dos múltiplos agentes que a servem. No caso a que nos 
reportamos, o Sol sustentou o vegetal, conferindo-lhe recursos para alcançar 
os objetivos que se propunha atingir. 

E, imprimindo significativa entonação à voz, continuou: 
— Em nome de Deus, as criaturas, tanto quanto possível, atendem às 

criaturas. Assim como possuímos em eletricidade os transformadores de ener-
gia para o adequado aproveitamento da força, temos igualmente, em todos os 
domínios do Universo, 
 
(1) Instituição da cidade espiritual em que se encontra o Autor. — Nota do 
Autor espiritual. 
 
os transformadores da bênção, do socorro, do esclarecimento... As correntes 
centrais da vida partem do Todo-Poderoso e descem a flux, transubstanciadas 
de maneira infinita. Da luz suprema à treva total, e vice-versa, temos o fluxo e o 
refluxo do sopro do Criador, através de seres incontáveis, escalonados em 
todos os tons do instinto, da inteligência, da razão, da humanidade e da an-
gelitude, que modificam a energia divina, de acordo com a graduação do 
trabalho evolutivo, no meio em que se encontram. Cada degrau da vida está 
superlotado por milhões de criaturas... O caminho da ascensão espiritual é bem 
aquela escada milagrosa da visão de Jacob, que passava pela Terra e se 
perdia nos céus... A prece, qualquer que ela seja, é ação provocando a reação 
que lhe corresponde. Conforme a sua natureza, paira na região em que foi 
emitida ou eleva-se mais, ou menos, recebendo a resposta imediata ou remota, 
segundo as finalidades a que se destina. Desejos banais encontram realização 
próxima na própria esfera em que surgem. Impulsos de expressão algo mais 
nobre são amparados pelas almas que se enobreceram. Ideais e petições de 
significação profunda na imortalidade remontam às alturas... 

O mentor generoso fêz pequeno intervalo, como a dar-nos tempo para 
refletir e acentuou: 

— Cada prece, tanto quanto cada emissão de força, se caracteriza por 
determinado potencial de frequência e todos estamos cercados por Inteligên-
cias capazes de sintonizar com o nosso apelo, à maneira de estações 
receptoras. Sabemos que a Humanidade Universal, nos infinitos mundos da 
grandeza cósmica, está constituída pelas criaturas de Deus, em diversas 
idades e posições... No Reino Espiritual, compete-nos considerar igualmente 
os princípios da herança. Cada consciência, à medida que se aperfeiçoa e se 
santifica, aprimora em si qualidades do Pai Celestial, harmonizando-se, 



 6

gradativamente, com a Lei. Quanto mais elevada a percentagem dessas 
qualidades num espírito, mais amplo é o seu poder de cooperar na execução 
do Plano Divino, respondendo às solicitações da vida, em nome de Deus, que 
nos criou a todos para o Infinito Amor e para a Infinita Sabedoria... 

Quebrando o silêncio que se fizera natural para a nossa reflexão, o irmão 
Hilário perguntou: 

— Contudo, como interpretar o ensinamento, quando estivermos à frente 
de propósitos malignos? um homem que deseja cometer um crime estará 
também no serviço da prece? 

— Abstenhamo-nos de empregar a palavra «prece», quando se trate do 
desequilíbrio — aduziu Clarêncio, bondoso —, digamos «invocação». 

E acrescentou: 
— Quando alguém nutre o desejo de perpetrar uma falta está invocando 

forças inferiores e mobilizando recursos pelos quais se responsabilizará. 
Através dos impulsos infelizes de nossa alma, muitas vezes descemos às 
desvairadas vibrações da cólera ou do vício e, de semelhante posição, é fácil 
cairmos no enredado poço do crime, em cujas furnas nos ligamos, de imediato, 
a certas mentes estagnadas na ignorância, que se fazem instrumentos de 
nossas baixas idealizações ou das quais nos tornamos deploráveis joguetes na 
sombra. Todas as nossas aspirações movimentam energias para o bem ou 
para o mal. Por isso mesmo, a direção delas permanece afeta à nossa 
responsabilidade. Analisemos com cuidado a nossa escolha, em qualquer 
problema ou situação do caminho que nos é dado percorrer, porqüanto o nosso 
pensamento voará, diante de nós, atraindo e formando a realização que nos 
propomos atingir e, em qualquer setor da existência, a vida responde, segundo 
a nossa solicitação. Seremos devedores dela pelo que houvermos recebido. 

O Ministro sorriu, benevolente, e lembrou: 
— Estejamos convictos, porém, de que o mal é sempre um círculo fechado 

sobre si mesmo, guardando temporariamente aqueles que o criaram, qual se 
fora um quisto de curta ou longa duração, a dissolver-se, por fim, no bem 
infinito, à medida que se reeducam as Inteligências que a ele se aglutinam e 
afeiçoam. O Senhor tolera a desarmonia, a fim de que por intermédio dela 
mesma se efetue o reajustamento moral dos espíritos que a sustentam, de vez 
que o mal reage sobre aqueles que o praticam, auxiliando-os a compreender a 
excelência e a imortalidade do bem, que é o inamovível fundamento da Lei. 
Todos somos senhores de nossas criações e, ao mesmo tempo, delas 
escravos infortunados ou felizes tutelados. Pedimos e obtemos, mas 
pagaremos por todas as aquisições. A responsabilidade é principio divino a que 
ninguém poderá fugir. 

Nesse instante, uma jovem de semblante calmo penetrou no recinto e, 
dirigindo-se ao nosso orientador, falou algo aflita: 

— Irmão Clarêncio, uma de nossas pupilas do quadro de reencarnações 
sob suas diretrizes pede socorro com insistência... 

— É um apelo individual urgente? — indagou o Ministro, preocupado. 
— É assunto inquietante, mas numa prece refratada. 
O prestimoso instrutor convidou-nos a acompanhá-lo e seguimo-lo, 

atentamente. 



 7

2 
No cenário terrestre 

 
Numa sala ampla, em que numerosas entidades trabalhavam solícitas, 

Clarêncio recebeu da jovem um pequeno gráfico que passou a examinar, 
cauteloso. 

Em seguida, comentou, espontâneo: 
— Ainda agora, falávamos de responsabilidade. Eis um fato que nos ilustra 

os conceitos. 
E, exibindo o documento que trazia nas mãos, explicou: 
— Temos aqui uma oração comovedora que superou as linhas vibratórias 

comuns do plano de matéria mais densa. Parte de uma devotada servidora que 
se ausentou de nossa cidade espiritual, há precisamente quinze anos 
terrestres, para determinadas tarefas na reencarnação. Não seguiu, porém, 
desassistida. Permanece sob nossa orientação, O nascimento e o 
renascimento, no mundo, sob o ponto de vista físico, jazem confiados a leis 
biológicas de cuja execução se incumbem Inteligências especializadas, 
contudo, em suas características morais, subordinam-se a certos ascendentes 
do espírito. 

O Ministro deteve-se alguns instantes, analisando a pequenina e 
complicada ficha, todavia, como se provocasse a continuidade da lição que 
recebíamos, meu companheiro considerou: 

— Mas, indiscutivelmente, na reencarnação há um programa de serviço a 
realizar... 

— Sim, sem dúvida — aclarou o instrutor —, quanto mais vastos os 
recursos espirituais de quem retorna à carne, mais complexo é o mapa de tra-
balho a ser obedecido. Quase todos temos do pretérito expressivo montante de 
débito a resgatar e todos somos desafiados pelas aquisições a fazer. Nisso 
está o programa, significando em si uma espécie de fatalidade relativa no ciclo 
de experiências que nos cabe atender; entretanto, a conduta é sempre nossa 
e, dentro dela, podemos gerar circunstâncias em nosso benefício ou em nosso 
desfavor. Reconhecemos, assim, que o livre arbítrio, também relativo, é uma 
realidade inconteste em todas as esferas de evolução da consciência. Não 
podemos olvidar, contudo, que, em todos os planos, marchamos em verdadeira 
interdependência. Nas linhas da experiência física, até certo ponto, os filhos 
precisam dos pais, os doentes necessitam dos médicos e os moços não 
prescindem do aviso dos mais velhos. Aqui, a habilitação depende dos 
educadores, o amparo eficiente exige quem saiba distribuí-lo, e a transferência 
de domicílio para trabalho enobrecedor, quando se trata de Espíritos sem 
méritos absolutos, reclama o endosso de autoridades competentes. 

— Mas, que vem a ser uma oração refratada? — indagou o meu colega, 
mordido de curiosidade. Hilário fora igualmente médico no mundo e, 
tanto quanto eu, permanecia em tarefas ligadas à responsabilidade de 
Clarêncio, adquirindo conhecimentos especializados. 

— A prece refratada é aquela cujo impulso luminoso teve a sua direção 
desviada, passando a outro objetivo. 

Inclinávamo-nos a desfechar novas perguntas, no entanto, o orientador 
sossegou-nos, esclarecendo: 

— Esperem. Reconhecerão comigo que nos achamos todos imanados uns 
aos outros. 
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Em seguida, falou para a jovem que o observava, respeitosa: 
— Chame a irmã Eulália. 
Alguns momentos passaram, rápidos, e a cooperadora mencionada 

apareceu irradiando bondade e simpatia. 
— Irmã — disse Clarêncio, preciso —, este gráfico registra aflitivo apelo de 

Evelina, cuja volta ao aprendizado na carne foi garantida por nossa 
organização. Parece-me estar a pobrezinha em extremas dificuldades... 

— Sim — concordou a interpelada —, Evelina, apesar da fragilidade do 
novo corpo, vem sustentando imensa luta moral. O pai, sobrecarregado de 
questões íntimas, tem a saúde periclitante e a madrasta vem sofrendo 
obstinada perseguição, por parte de nossa desventurada Odila. 

— A genitora de Evelina? 
— Sim, ela mesma. Ainda não se resignou a perder a primazia feminina no 

lar. Há dois anos empenho energia e boa vontade por dissuadi-la. Vive, porém, 
enovelada nos laços escuros do ciúme e não nos ouve, O egoísmo 
desbordante fá-la esquecida dos compromissos que abraçou. 

Zulmira, por sua vez, a segunda esposa de Amaro, desde a morte do 
pequenino Júlio caiu em profundo abatimento. Como não ignoramos, o 
pequeno desencarnou afogado, consoante as provas de que se fêz devedor. A 
madrasta, contudo, que chegou a desejar-lhe o desaparecimento por não amá-
lo, encontrando-se sob as sugestões da mulher que a precedeu nas atenções 
do marido, crê-se culpada... Evelina, depois de perder o maninho em trágicas 
circunstâncias, acha-se desorientada, entre o genitor aflito e a segunda mãe, 
em desespero... Ainda anteontem, pude vê-la. Chorava, comovedoramente, 
diante da fotografia da mãezinha desencarnada, suplicando-lhe proteção. 
Odila, porém, envolvida nas teias das próprias criações mentais, não se mostra 
capaz de corresponder à confiança e à ternura da menina. Ela, entretanto, tem 
insistido com tal vigor na obtenção de socorro espiritual que as suas rogativas, 
quebrando a direção, chegam até aqui, de tal modo... 

Reparávamos o pequeno gráfico em Silêncio. 
Sustando a pausa longa, o Ministro fixou Hilário e indagou: 
— Compreendem agora o que seja uma oração refratada? Evelina recorre 

ao espírito materno que não se encontra em condições de escutá-la, mas a 
solicitação não se perde... Desferida em elevada frequência, a súplica de nossa 
irmãzinha vara os círculos inferiores e procura o apoio que lhe não faltará. 

Passeando em nós o olhar muito lúcido, concluiu: 
— Desejariam cooperar conosco na tarefa assistencial? 
Sem dúvida, o caso fascinava-nos a atenção. 
O orientador, no entanto, recomendou esperássemos dois dias. Desejava 

inteirar-se, a sós, de todas as ocorrências, para instruir-nos com segurança, 
quando estivéssemos a usufruir-lhe a companhia. 

Nossa excursão, todavia, foi marcada e, no momento preciso, achávamo-
nos a postos. 

Sem delonga na viagem, Clarêncio, Eulália, Hilário e eu encontramo-nos 
em residência modesta, mas confortável, num dos bairros do Rio de Janeiro. 

O relógio citadino acusava exatamente vinte e uma horas. 
Entrâmos. 
Em estreito compartimento, à guisa de gabinete de trabalho e biblioteca, 

um homem de trinta e cinco anos presumíveis lia, com visíveis sinais de 
preocupação, um manual de mecânica. 
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Na secretária singela, desdobravam-se publicações diversas, denunciando-
lhe os estudos. 

Clarêncio, assumindo com mais propriedade o papel de mentor do nosso 
grupo, informou, gentil: 

— Este é Amaro, o chefe da casa. Tem, no longo pretérito, complicados 
compromissos. Em muitas ocasiões, usou projetis e lâminas de ferro para o 
mal. Hoje, é servidor categorizado numa ferrovia... 

Em seguida, passámos a gracioso quarto próximo. 
Encantadora adolescente de catorze anos bordava iniciais num lenço de 

linho. 
Magra e triste, parecia concentrar a mente nos olhos grandes e serenos. 

Não nos assinalou a presença, mas, ao contacto das mãos espirituais do 
Ministro, revelou indefinível contentamento interior. 

Instintivamente, desviou o olhar do pano alvo e fixou-o num retrato de 
mulher que pendia da 
parede. Sorriu, enlevada, qual se conversasse com a imagem, enquanto 
Clarêncio nos dizia: 

— Esta é a nossa Evelina, cuja reencarnação foi por nós organizada, faz 
alguns anos. A fotografia é uma lembrança da mãezinha que já partiu. Evelina 
está ligada aos pais, através de imenso amor, desde séculos remotos. Veio ao 
encontro de criaturas e situações das quais necessita para a garantia da 
própria ascensão, mas trouxe também consigo a tarefa de auxiliar os 
progenitores. No momento, acredita-se amparada pela mãezinha, entretanto, 
pelos méritos já acumulados na vida espiritual, é ela mesma quem continua 
socorrendo o coração materno, ainda em luta... 

Abracei, comovido, a mocinha extática, que se guardava em luminoso halo 
de tranquilidade e, por alguns instantes, meditei na grandeza do amor e na 
sublimidade da oração. 
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3 
Obsessão 

 
Penetrámos o mais espaçoso aposento da casa, onde uma senhora de 

aspecto juvenil repousava abatida e insone. 
Moça de vinte e cinco anos, aproximadamente, mostrava no semblante 

torturado harmoniosa beleza. O rosto delicado parecia haver saido de uma tela 
preciosa, todavia, com a suavidade das linhas fisionômicas contrastavam a 
inquietação e o pavor dos olhos escuros e o abandono dos cabelos em 
desalinho. 

Ao lado dela, descansava outra mulher, sem o veículo físico. 
Recostada num travesseiro de grandes dimensões, dava a idéia de 

proteger a moça indiscutivelmente enferma, contudo, a vaguidão do olhar e o 
halo obscuro de que se cercava, não nos deixavam dúvida quanto à sua 
posição de desequilíbrio interior. Conservava a destra sobre a medula alon-
gada da senhora vencida e doente, como se quisesse controlar-lhe as 
impressões nervosas, e fios cinzentos que lhe fluíam da cabeça, à maneira de 
tentáculos dum polvo, envolviam-lhe o centro coronário, obliterando-lhe os 
núcleos de força. 

Indiferentes ambas à nossa presença, foi possível observá-las 
atentamente, identificando-se-lhes a posição de verdugo e de vítima. 

Arrancando-nos da indagação silenciosa em que nos demorávamos, 
Clarêncio explicou: 

— A jovem senhora é Zulmira, a segunda orientadora deste lar, e a irmã 
desencarnada que presentemente lhe vampiriza o corpo é Odila, a primeira 
esposa de Amaro e mãezinha de Evelina, dolorosamente transfigurada pelo 
ciúme a que se recolheu. Empenhada em combater aquela que considera 
inimiga, imanta-se a ela, através do veículo perispirítico, na região cerebral, 
dominando a complicada rede de estímulos nervosos e influenciando os 
centros metabólicos, com o que lhe altera profundamente a paisagem orgânica. 

— Mas, porque não há reação por parte da perseguida? — inquiri, 
perplexo. 

— Porque Zulmira, a nossa amiga encarnada, caiu no mesmo padrão 
vibratório — aclarou o instrutor. — Ela também se devotou ao marido com 
egoísmo aviltante. Amaro sempre foi pai afetuosíssimo. O matrimônio anterior 
deixou-lhe um casal de filhinhos, mas o pequeno Júlio, formosa criança de oito 
anos, perdeu a existência no mar. A segunda mulher nunca suportou, sem 
mágoa, o carinho do genitor para com os órfãos de mãe. Revoltava-se, 
choramingava e doía-se constantemente, diante das menores manifestações 
de ternura paternal, entrelaçando-se, por isso mesmo, com as desvairadas 
energias da irresignada companheira de Amaro, arrebatada pela morte. Em 
suas preocupações doentias, Zulmira chegou a desejar a morte de uma das 
crianças. 

Pretendia possuir o coração do homem amado, com absoluto exclusivismo. 
E porque as atenções de Amaro se concentravam particularmente sobre o 
menino, muitas vezes emitiu silenciosamente o anseio de vê-lo afogar-se na 
praia em que se banhavam. Certa manhã, custodiando os enteados, separou 
Evelina do irmão, permitindo ao petiz mais ampla incursão nas águas. O 
objetivo foi atingido. Uma onda rápida surpreendeu o miúdo banhista, 
arrojando-o ao fundo. Incapaz de reequilibrar-se. Júlio voltou cadaverizado à 
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superfície. O sofrimento familiar foi enorme. O ferroviário sentiu-se 
psiquicamente distanciado da segunda esposa, ClaSsificando-a como relaxada 
e cruel com os filhinhos. Zulmira, a seu turno, acabrunhada com o 
acontecimento e guardando consigo a responsabilidade indireta pelo desastre 
havido, caiu obsidiada ante a influência perniciosa da rival que a Subjugava do 
plano invisível. 

Clarêncio fêz ligeiro intervalo e continuou: 
— O sentimento de culpa é sempre um colapso da Consciência e, através 

dele, sombrias forças se insinuam... Zulmira, pelo remorso destrutivo, tombou 
no mesmo nível emocional de Odila e ambas se digladíam num conflito de 
morte, inacessível aos Olhos humanos comuns. É um caso em que a medicina 
terrestre não consegue interferência. 

Calara-se o Ministro. 
Qual se nos registrasse a presença por intuição, Odila movimentou-se e, 

agarrando-se à pobre senhora com mais força, gritou: 
— Ninguém a libertará! Sou infeliz mãe espoliada... Farei Justiça por 

minhas próprias mãos... 
E contemplando a enferma com expressão terrível, acrescentava: 
— Assassina! Assassina!... Mataste meu filhinho! Morrerás também!... 
A doente abriu desmesuradamente os olhos. 
Extrema palidez cobriu-lhe a face. 
Não ouvia as palavras da adversária que lhe era Invisível, mas, envolta na 

onda magnética que a enlaçava, sentia-se morrer. 
Clarêncio afagou-lhe a fronte e disse, calmo: 
— Pobre moça!... 
Hilário e eu, instintivamente abeiramo-nos de Odila para afastá-la com a 

presteza Possível, mas o instrutor generoso deteve-nos com um gesto, ad-
vertindo: 

— A violência não ajuda. As duas se encontram ligadas uma a outra. 
Separá-las à força seria a dilaceração de consequências imprevisíveis. A 
exasperação da mulher desencarnada pesaria demasiado sobre os centros 
cerebrais de Zulmira e a lipotimia poderia acarretar a paralisia ou mesmo a 
morte do corpo. 

— Mas, então — clamou Hilário, contrafeito —, como extinguir essa união 
indébita? Não será justo afastar o algoz da vítima? 

Clarêncio sorriu e ponderou: 
— Aqui, o quadro é diverso. Na esfera carnal, a cápsula física é precioso 

isolante das energias desequilibradas de nossa mente, entretanto, em nosso 
plano de ação, no problema que observamos, essas forças desbordam 
ameaçadoras sobre a infortunada mulher, cujo corpo pode ser comparado a 
uma lâmpada de fraca receptividade, sobre a qual seria perigoso arremessar 
uma corrente superior à capacidade de resistência a que se enquadra. A 
inutilização seria completa. 

— Que poderíamos fazer? — indagou Hilário, desapontado. 
— Precisamos atuar na elaboração dos pensamentos da infortunada irmã 

que tomou a iniciativa da perseguição. É imprescindível dar outro rumo à 
vontade dela, deslocando-lhe o centro mental e conferindo-lhe outros 
interesses e diferentes aspirações. 

— E não podemos começar, exortando-a? 
O Ministro, sereno, obtemperou sem alterar-se: 
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— Talvez, assim de momento, não pudéssemos ou não soubéssemos. A 
preparação é indispensável. 

— Nada custa uma conversação de censura... — alegou meu 
companheiro, admirado. 

— Sim, uma doutrinação pura e simples seria cabível, contudo, não 
podemos esquecer que a organização cerebral da vítima permanece excessi-
vamente martelada. Nossa intervenção no campo espiritual de Odila deve ser 
envolvente e segura para evitar choques e contrachoques, que repercutiriam 
desastrosamente sobre a outra. Nem doçura prejudicial, nem energia 
contundente... 

O instrutor dirigiu piedoso olhar às duas mulheres e prosseguiu: 
— A questão nesta casa surge realmente melindrosa. É necessário buscar 

alguém que já tenha amealhado na alma bastante amor e bastante en-
tendimento para conversar com o poder criador da renovação. 

Refletiu alguns instantes e aduziu: 
— Contamos em nossas relações com a irmã Clara. Rogaremos o 

concurso dela. Modificará Odila com o seu verbo coroado de luz, inclinando-a 
ao serviço da conversão própria. Por agora, de nossa parte, somente nos é 
possível a dispensação de algum alívio e nada mais. 

Recomendou a Eulália assistisse Evelina para o refazimento psíquico de 
que a menina necessitava e, em seguida, aplicou recursos magnéticos sobre 
Zulmira, em passes calmantes, de longo curso. 

Qual se fosse brandamente anestesiada, a enferma passou da irritação à 
serenidade e pareceu dormir aos olhos do esposo que chegara, de mansinho, 
acomodando-lhe os travesseiros. 
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4 
Senda de provas 

 
Zulmira ausentara-se do corpo, mas não desfrutava a paz que se lhe 

estampara na máscara física. 
Enlaçada por Odila, a cujo olhar dominador se inclinava, submissa, não nos 

identificou a presença. 
Com evidentes sinais de terror, ouvia as objurgatórias da rival que a 

acusava, exclamando: 
- Que fizeste de meu filhinho? Assassina! assassina! Pagarás muito caro a 

intromissão no lar que é somente meu!... Destroçarei tua vida, não me furtarás 
o afeto de Amaro... Armarei o coração de Evelina contra ti!... 

— Não, não!... — respondia a vítima. —Não matei! não fui eu quem 
matou!... 

— Hipócrita! acompanhei os teus pensamentos, teus desejos, teus votos.. 
Zulmira desembaraçou-se, de inopino, dos braços que a envolviam e correu 

para fora, seguida pela outra. 
Esclarecendo-nos, bondoso, Clarêncio observou: 
— Quando a pobrezinha consegue sossegar o corpo, cai no pesadelo 

agitado. 
Acompanhemo-las. Dirigem-se à praia, onde ocorreu a morte do pe-

quenino. Premida pelo assédio de nossa irmã desequilibrada, Zulmira ainda 
não se libertou das aflitivas reminiscências de que se vê possuída. 

Pusemo-nos na direção do mar, antecipando-as no trajeto. 
E, enquanto nos afastávamos, a conversação fêz-se ativa. 
— Não posso compreender porque a infeliz se declarou inocente... — 

comentou Hilário, pensativo. 
— Porque tamanha provação se não é ela a autora do crime? — inquiri por 

minha vez. 
O Ministro, porém, informou, preciso: 
— Segundo as anotações que já recolhemos da irmã Eulália, Zulmira não é 

propriamente a autora, mas, com loucas ciumadas do marido, desejou 
ardentemente a morte da criança, chegando mesmo a favorecê-la. Para não 
repetirmos esclarecimentos aos quais já nos reportámos, faremos ligeiro re-
trospecto, tão minudenciado quanto possível, examinando o problema aflitivo 
do casal. 

Depois de breve pausa, prosseguiu: 
— Amaro experimentava imensa devoção afetiva pelo filhinho. Quando 

Júlio adoecia, desvelava-se à cabeceira do petiz com ilimitada ternura. 
Sabendo-o sem o carinho materno e reconhecendo que a madrasta não 
primava pelo amor, junto dos enteados, passava a dormir ao lado do caçula, ro-
deando-o de mimos. Quando tornava a casa, cada dia, confiava-se a longas 
conversações com o filho, lendo-lhe histórias ou escutando-lhe, atencioso, as 
narrativas infantis. 

Assemelhavam-se a dois velhos amigos, a se bastarem um ao outro. 
Zulmira, em razão disso, ralada de despeito, passou a ver no menino um 
adversário de sua felicidade doméstica. A dedicação de Evelina para com o 
genitor não lhe doía tanto. A filha mais velha era mais doce e mais reservada. 
Comedida em suas manifestações, sabia dividir gentilezas, sem olvidar a 
segunda mãe em seu culto de amizade. A madrasta nada sentia contra ela, 
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mas o pequeno excitava-a. Júlio, no extremado apego ao genitor, costumava 
exagerar-se em traquinadas e caprichos que Amaro desculpava sempre, com 
benevolente sorriso. Zulmira, pouco a pouco, permitiu que o ódio lhe ocupasse 
o coração e deixou que o ciúme a enceguecesse a ponto de suspirar pelo 
desaparecimento do alegre rapazinho. Despreocupava-se intencionalmente 
pela assistência que lhe devia e abandonava-o às extravagâncias, 
características de sua idade, alimentando o secreto anseio de presenciar-lhe o 
fim. Chegava mesmo a estimular-lhe indébitas incursões na via pública, 
admitindo que algum veículo podia fazer o que não tinha coragem de realizar 
com as próprias mãos... Foi nessa disposição de espírito que acompanhou a 
família ao banho matinal, em clara manhã domingueira. Entregues ao 
contentamento da excursão, Amaro e a filhinha distanciaram-se, de algum 
modo, numa lancha pequena, enquanto Zulmira assumia a guarda do garoto. 
Foi então que o cérebro da moça deixou nascer escuras divagações. Não seria 
aquele o momento azado para consumar o velho propósito? E se relegasse o 
menino a si mesmo? Decerto, Júlio, em sua curiosidade infantil, não resistiria à 
atração para o seio das águas... Ninguém poderia culpá-la. 

Passou do projeto à ação e de pronto se afastou. Em se vendo a sós, o 
caçula de Amaro interessou-se mais vivamente pelas conchas multicores a se 
multiplicarem na areia, perseguindo-as, encantado, pelo mar a dentro, até que 
uma onda veloz lhe chicoteou o corpo tenro, obrigando-o a mergulhar. A 
criança gritou, pedindo-lhe amparo... Realmente, poderia ter retrocedido alguns 
passos, salvando-a, mas vencida pelos sinistros pensamentos que lhe 
dominavam a cabeça, esperou que o mar concluísse o horrível trabalho que 
não tivera coragem de executar. Quando notou que o enteado havia 
desaparecido, começou a clamar por socorro, de alma repentinamente dobrada 
pelo remorso, mas era tarde... Amaro acorreu, precípite, e, com o auxílio de 
companheiros, retirou para fora o corpinho inerte. Torturado, chorou 
amargosamente a perda do filhinho, recriminando a mulher. Foi então que 
Zulmira, dominada pelo arrependimento e atormentada pela noção de culpa, 
desceu, em espírito, ao padrão vibratório de Odila que a seguia, em silêncio, 
revoltada. Enquanto se mantinha com a paz de consciência, defendia-se 
naturalmente contra a perseguição invisível, como se morasse num castelo 
fortificado, mas, condenando a si mesma, resvalou em deplorável perturbação, 
à maneira de alguém que desertasse de uma casa iluminada, embrenhando-se 
numa floresta de sombra. 

O Ministro fêz leve pausa de repouso e prosseguiu: 
— A pobre senhora, desde esse dia, perdeu a ventura doméstica e a 

tranquilidade própria. Ela e o marido respiram agora sob o mesmo teto, qual se 
fossem estranhos entre si. 

— Mas, à frente da Lei, Zulmira é culpada? — perguntei com interesse. 
O sábio mentor sorriu, significativamente, e considerou: 
— Não, no sentido real da Lei, Zulmira não é culpada. 
Entretanto, deitando-nos um olhar mais expressivo que de costume, 

continuou: 
— Todavia, quem de nós não é responsável pelas idéias que arroja de si 

mesmo? Nossas intenções são atenuantes ou agravantes das faltas que 
cometemos. Nossos desejos são forças mentais coagulantes, materializando-
nos as ações que, no fundo, constituem o verdadeiro campo em que a nossa 
vida se movimenta. Os frutos falam pelas árvores que os produzem. Nossas 
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obras, na esfera viva de nossa consciência, são a expressão gritante de nós 
mesmos. A forma de nosso pensamento dá feição ao nosso destino. 

Hilário e eu ouvíamos, enlevados, sem pestanejar. 
Clarêncio, no entanto, guardando a intuição clara do serviço imediato a 

fazer, para não delongar-se em digressões filosóficas, retomou o fio central do 
assunto, esclarecendo: 

— Júlio trazia consigo a morte prematura no quadro de provações. Era um 
suicida reencarnado... A segunda esposa de Amaro, porém, sofre o resultado 
das infelizes deliberações que albergou no espírito. Padece o retorno das 
vibrações envenenadas que arremessou na direção do menino. Pelo ciúme, 
criou ao redor de si mesma um ambiente pestilencial, em que os seus próprios 
pensamentos malignos conseguiram prosperar, assim como um fruto 
apodrecido desenvolve em si mesmo os vermes que o devoram. 

Supondo-se responsável pela morte da criança, de vez que asilou o 
delituoso plano a que nos referimos, Zulmira abandonou-se ao mal que trazia 
consigo, imantando-se, ainda, ao mal de que a adversária é portadora, e 
tornou-se, por isso, enferma e dementada. 

— E o pequeno, em toda a história? — inquiri, admirado. 
— Júlio foi conduzido à região que lhe é própria. 
— Mas, Odila não poderia vê-lo, certificando-se de toda a verdade? 
— Infelizmente — explicou o venerando instrutor —, a infortunada criatura 

tem o centro genésico plenamente descontrolado e isso lhe impede a visão 
mais ampla. Não consegue querer senão o marido, em vista do apego 
enlouquecedor aos vínculos do sexo, que a paixão nada faz senão desvirtuar. 
Odila possui admiráveis qualidades morais que jazem, por enquanto, 
eclipsadas... 

Desencarnou em largo vigor de seu idealismo feminino, sem uma fé 
religiosa capaz de reeducar-lhe os impulsos, justificando-se, desse modo, a 
superexcitação em que se encontra. 

Semelhante estado, contudo, é transitório e esperamos se submeta, de boa 
vontade, ao tratamento de reajuste que lhe será dispensado, em breve. 
Melhorada a situação dela, creio que o problema terá imediata e construtiva 
solução. 

Ia perguntar algo de novo, mas atingíramos a praia e Clarêncio determinou 
nos puséssemos a observar. 
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5 
Valiosos apontamentos 

 
       Alcançáramos a orla do mar, em plena noite. 
       A movimentação da vida espiritual era aí muito intensa. 
       Desencarnados de várias procedências reencontravam amigos que ainda 
se demoravam na Terra, momentâneamente desligados do corpo pela anes-
tesia do sono. Dentre esses, porém, salientava-se grande número de enfermos. 
       Anciães, mulheres e crianças, em muitos aspectos diferentes, 
compareciam ali, sustentados pelos braços de entidades numerosas que os 
assistiam. 
       Conversações edificantes e lamentos doloridos chegavam até nós. 
       Serviços magnéticos de socorro urgente eram improvisados aqui e além... 
E o ar, efetivamente, confrontado ao que respirávamos na área da cidade, era 
muito diverso. 
       Brisas refrescantes sopravam de longe, carreando princípios 
regeneradores e insuflando em nós delicioso bem estar. 
       — O oceano é miraculoso reservatório de forças — elucidou Clarêncio, de 
maneira expressiva —; até aqui, muitos companheiros de nosso plano trazem 
os irmãos doentes, ainda ligados ao corpo da Terra, de modo a receberem 
refazimento e repouso. Enfermeiros e amigos desencarnados desvelam-se na 
reconstituição das energias de seus tutelados. Qual acontece na montanha 
arborizada, a atmosfera marinha permanece impregnada por infinitos recursos 
de vitalidade da Natureza. O oxigênio sem mácula, casado às emanações do 
planeta, Converte-se em precioso alimento de nossa organização espiritual, 
principalmente quando ainda nos achamos direta ou indiretamente associados 
aos fluidos da matéria mais densa. 

Passávamos agora na vizinhança de uma dama extremamente abatida, 
quase em decúbito dorsal à frente das águas, recolhendo o auxílio magnético 
de um benfeitor que se iluminava no serviço e na oração. 

Clarêncio deixou-nos por momentos, conversou algo com um amigo, a 
pequena distância, e regressou, informando: 

— Trata-se de irmã do nosso círculo pessoal, assediada pelo câncer. Foi 
retirada do veículo físico, através da hipnose, a fim de obter a assistência que 
lhe é necessária. 

— Mas — objetei, curioso — esse tipo de tratamento pode sustar o 
desequilíbrio das células orgânicas? a doente conseguirá curar-se, de modo 
positivo? 

O Ministro sorriu e aclarou: 
— Realmente, na obra assistencial dos espíritos amigos, que interferem 

nos tecidos sutis da alma, é possível, quando a criatura se desprende 
parcialmente da carne, a realização de maravilhas. 

Atuando nos centros do perispírito, por vezes efetuamos alterações 
profundas na saúde dos pacientes, alterações essas que se fixam no corpo 
somático, de maneira gradativa. Grandes males são assim corrigidos, enormes 
renovações são assim realizadas. Mormente quando encontramos o serviço da 
prece na mente enriquecida pela fé trans-formadora, facilitando-nos a 
intervenção pela passividade construtiva do campo em que devemos operar, a 
tarefa de socorro concretiza verdadeiros milagres. O corpo físico é mantido 
pelo corpo espiritual a cujos moldes se ajusta e, desse modo, a influência sobre 



 17

o organismo sutil é decisiva para o envoltório de carne, em que a mente se 
manifesta. 

Nesse ponto das explicações, porém, o Ministro abanou a cabeça e 
ajuntou: 

— Nossa ação, contudo, está subordinada àlei que nos rege. No problema 
de nossa irmã, o concurso de nosso plano conseguirá tão somente angariar-lhe 
reconforto. A moléstia, em razão das provas que lhe assinalam o roteiro 
pessoal, atingiu insopitável extensão. 

— Quer dizer que ela, agora, apenas se habilita à morte calma? — indagou 
Hilário, atencioso. 

— Justamente — confirmou o orientador. —Com a cooperação em curso, 
despertará no corpo desfalecente mais serena e mais confortada. Repetindo as 
excursões até aqui, noite a noite, habituar-se-á, com entendimento superior, à 
idéia da partida, transmitindo aos familiares resignação e coragem para o 
transe da separação; aprenderá a contribuir com o seu esforço, no sentido de 
aliviar-lhes as aflições pela humildade que edificará, dentro de si mesma... 
pouco a pouco; desligar-se-á da carne enfermiça, acentuando a luz interior da 
própria consciência, a fim de separar-se do ambiente que lhe é caro, como 
quem encontra na morte física valiosa liberação para serviço mais enobrecido. 
E, assim, em algumas semanas, mostrar-se-á admiràvelmente preparada ante 
o novo caminho... 

Clarêncio silenciara. 
O assunto requisitava-me a novas observações. 
— Nesse caso — comecei a falar, hesitante. 
O Ministro, porém, sorriu compreensivo e atalhou, esclarecendo: 
— Já sei a tua conclusão. É isso mesmo. A enfermidade longa é uma 

bênção desconhecida entre os homens, constitui precioso curso preparatório 
da alma para a grande libertação. Sem a moléstia dilatada, é muito difícil o 
êxito rápido no trabalho da morte. 

Nesse instante, contudo, Zulmira e Odila chegavam à praia, em sítio não 
longe de nós. 

Clarêncio recomendou-nos atenção. 
Rodeamo-las, prestamente, qual se fossem irmão enfermas, sob a nossa 

guarda. 
Nem uma nem outra nos identificavam a presença. Tão pouco pareciam 

interessadas pelo movimento no logradouro. 
A primeira esposa de Amaro centralizava o olhar sobre a presa, enquanto 

que a vítima revelava na expressão facial o intraduzível terror dos que se 
abeiram do extremo desequilíbrio. 

Zulmira ensaiava o gesto de quem se propunha a regressar 
precipitadamente a casa, mas, contida pela companheira, avançava, entre a 
aflição e o pavor. 

E, repetindo as mesmas acusações que já ouvíramos, Odila martelava o 
cérebro da outra, reiterando, desapiedada: 

— Recorda o crime, infeliz! lembra-te da horrível manhã em que te fizeste 
assassina! onde colocaste meu filho? porque afogaste um inocente? 

— Não, não! — gritava a pobrezinha dementada — não fui eu! juro que não 
fui eu! Júlio foi tragado pelas ondas... 

— E porque não velaste pela criança que meu marido levianamente 
confiou às tuas mãos infiéis? acaso, não te acusa a própria consciência? onde 
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situas o senso de mulher? Pagar-me-ás alto preço pelo relaxamento 
delituoso... Não permitirei que Amaro te ame, alimentarei a antipatia dele contra 
ti, atormentarei as pessoas que te desejarem socorrer, destruirei a própria casa 
de que te apossaste e me pertence!... Impostora! impostora!... 

— Sim, sim... — concordava Zulmira, terrificada —, não matei, mas não fiz 
o que me competia para salvá-lo! Perdoa-me! perdoa-me! prometo empenhar-
me no refazimento da paz de todos... Serei uma escrava de teu marido e 
restitui-lo-ei aos teus braços; converter-me-ei em serva de tua filhinha, cujos 
passos orientarei para o bem, mas, por piedade, deixa-me viver! Liberta-me! 
Compadece-te de mim!... 

— Nunca! nunca! — bradava a interlocutora, friamente — tua falta é 
imperdoável. Mataste! 

Deves confessar o delito perpetrado, à frente da polícia!... Dobrar-te-ei a 
cerviz! Serás recolhida à penitenciária, para que te mistures às delinqüentes de 
tua laia!... 

— Não! não! — suplicava Zulmira, com sinais comoventes de angústia. 
— Se não aniquilaste meu filho — bradava a outra, cruel —, devolve-o aos 

meus braços! 
Devolve-o! devolve-o! 
Nesse momento, ambas se achavam à frente de determinada nesga da 

praia. 
Os olhos da pobre obsidiada adquiriram estranho fulgor. 
— Foi aqui! — rugiu a perseguidora, rudemente — aqui consumaste o 

sinistro plano de extinção da nossa felicidade... 
Qual se fora tangida de secretos impulsos, a segunda mulher de Amaro 

desprendeu-se dos braços que a constringiam e, penetrando as águas, cla-
mava, aflita: 

— Júlio! Júlio!... 
Odila, no entanto, perturbada e ensandecida, pôs-se-lhe no encalço. 
Sentindo-lhe a aproximação, Zulmira rodou sobre os calcanhares e 

disparou de volta ao lar. 
Acompanhamos as duas, na competição a que se entregavam, sem perdê-

las de vista. 
Varando a casa, incontinenti, dando a idéia de que o corpo adormecido era 

poderoso magneto a atraí-la, Zulmira despertou, alagada de suor, conservando 
no cérebro de carne a impressão de que vagueara em terrível pesadelo. 

Tentou gritar, mas não conseguiu. 
Faleciam-lhe as forças em colapso nervoso, insopitável. A dispneia 

castigava-a com violência, enquanto as coronárias se mostravam intumescidas. 
Clarêncio aproximou-se e aplicou-lhe fluidos salutares e repousantes. 
Acalmou-se-lhe o coração, vagarosamente, o campo circulatório tornou à 

feição normal. Foi então que a desventurada senhora conseguiu gemer, 
clamando por socorro. 
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6 
Num lar cristão 

 
Propúnhamo-nos seguir o caso de Zulmira, não só para cooperar, a favor 

de suas melhoras, mas também para registrar os ensinamentos possíveis, e, 
solicitando o concurso de Clarêncio, dele ouvimos judiciosas ponderações. 

— Sim — disse —, para auxiliar em processos dessa natureza, é preciso 
marchar para a frente, mas, para compreender o serviço que nos compete e 
avançar com segurança, é necessário voltar à retaguarda, armando-nos de 
lições que nos esclareçam. 

Não sabíamos como interpretar-lhe a palavra, entretanto, ele mesmo nos 
socorreu, explicando, depois de ligeira pausa: 

— Para realizarmos um estudo geral da situação, convém o contacto Com 
outras personagens do drama que se desenrola. Ser-nos-á interessante, para 
isso, uma visita ao pequeno Júlio, no domicílio espiritual em que estagia. 

— Oh! será um prazer! — clamei, contente. 
— Poderíamos seguir agora? — perguntou Hilário, encantado. 
O Ministro refletiu por segundos e observou: 
— Nas responsabilidades que esposamos, não é aconselhável indagar por 

indagar. Procuremos o objetivo, a utilidade e a colaboração no bem. Não nos 
achamos em férias e sim em trabalho ativo. 

Pensou, pensou... e aduziu: 
— Sei que amanhã, à noite, Eulália deve acompanhar duas de nossas 

irmãs encarnadas à visitação dos filhinhos que as precederam na grande 
viagem da morte e que se encontram no mesmo sítio em que Júlio se demora 
asilado. Poderemos substituir nossa cooperadora no serviço a fazer. 
Seguiremos em lugar dela. Prestaremos assistência às nossas amigas e 
examinaremos a situação da criança. 

Anotando a preciosa lição de trabalho que aquelas expressões 
encerravam, aguardamos a noite próxima, com ansiedade real. 

Na hora aprazada, descemos à matéria densa, em busca das irmãs que 
seguiriam conosco. 

Deixou-nos o Ministro numa casinha singela de remota região suburbana, 
depois de informar-nos: 

— Aqui reside nossa irmã Antonina, com três dos quatro filhos que o 
Senhor lhe confiou. 

Incapaz de vencer as tentações da própria natureza, o marido abandonou-
a, há quatro anos, para comprometer-se em delituosas aventuras. A dona da 
casa, porém, não desanimou. Trabalha com diligência numa fábrica de tecidos 
e educa os rebentos do lar com acendrado amor ao Evangelho de Nosso 
Senhor Jesus. Tem sabido resgatar com valor as dívidas que trouxe do 
pretérito próximo. Perdeu, há meses, o pequeno Marcos, de oito anos, atacado 
de fulminante pneumonia, e com ele se encontrará, depois da prece que 
proferirá com os pequeninos. Trarei comigo a outra companheira de nossa via-
gem. Quanto a vocês, auxiliem nas orações e nos estudos de Antonina, até 
que eu volte, de modo a seguirmos todos juntos. 

Hilário e eu penetramos a sala desataviada e estreita. 
Uma senhora ainda jovem, mas extremamente abatida, achava-se de pé, 

junto de três lindas crianças, dois rapazinhos entre onze e doze anos e uma 
loura pequerrucha, certamente a caçula da família, que pousava na mãezinha 
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os belos olhos azuis. 
Num recanto do compartimento humilde, triste velhinho desencarnado 

como que se colocava à escuta. 
Dona Antonina colocou sobre a toalha muito alva dois copos com água 

pura, tomou um exemplar do Novo Testamento e sentou-se. 
Logo após, falou carinhosamente: 
— Se não me falha a memória, creio que a prece de hoje deve ser feita por 

Lisbela. 
A pequenita levou as minúsculas mãos ao rosto, apoiou graciosamente os 

cotovelos sobre a mesa e, cerrando os olhos, recitou: 
— Pai Nosso que estais no Céu, santificado seja o vosso nome, venha a 

nós o vosso Reino, seja feita a vossa vontade assim na Terra como nos Céus, 
o pão nosso de cada dia dai-nos hoje, perdoai as nossas dívidas, assim como 
perdoamos aos nossos devedores, não nos deixeis cair em tentação e livrai-
nos de todo mal, porque vosso é o Reino, o poder e a glória para sempre. 
Assim seja. 

Lisbela abriu os olhos, de novo, e procurou silenciosamente a aprovação 
maternal. 

Dona Antonína sorriu, satisfeita, e exclamou: 
— Você orou muito bem, minha filha. 
E dividindo agora a atenção com os dois meninos, entregou o Evangelho a 

um deles, convidando: 
— Abra, Henrique. Vejamos a mensagem cristã para os nossos estudos da 

noite. 
O rapazinho escolheu o texto, ao acaso, restituindo o livro às mãos 

maternais. 
A genitora, emocionada, leu os versículos 21 e 22 do capítulo 18º das ano-

tações do apóstolo Mateus: 
— “Então Pedro, aproximando-se dele, disse: 
— Senhor, até quantas vezes pecará meu irmão contra mim e eu lhe 

perdoarei? Até sete? Jesus lhe disse: — Não te digo que até sete, mas até 
setenta vezes sete.” 

Calou-se dona Antonina, como quem aguardava a manifestação de 
curiosidade dos jovens aprendizes. 

O pequeno Henrique, iniciando a conversação, perguntou, com 
simplicidade: 

— Mãezinha, porque Jesus recomendava um perdão, assim tão grande? 
Demonstrando vasto treinamento evangélico, a senhora replicou: 
— Somos levados a crer, meus filhos, que o Divino Mestre, em nos 

ensinando a desculpar todas as faltas do próximo, inclinava-nos ao melhor pro-
cesso de viver em paz. Quem não sabe desvencilhar-se dos dissabores da 
vida, não pode separar-se do mal. Uma pessoa que esteja parada em lem-
branças desagradáveis caminha sempre com a irritação permanente. 
Imaginemos vocês na escola. Se não conseguirem esquecer os pequeninos 
aborrecimentos nos estudos, não poderão aproveitar as lições. Hoje é um 
colega menos amigo a preparar lamentável brincadeira, amanhã é uma 
incorreção do guarda enfadado em razão de algum equívoco. Se vocês 
imobilizarem o pensamento na impaciência ou na revolta, poderão fazer coisa 
pior, afligindo a professora, desmoralizando a escola e prejudicando o próprio 
nome e a saúde. Uma pessoa que não sabe desculpar vive comumente 
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isolada. Ninguém estima a companhia daqueles que somente derramam de si 
mesmos o vinagre da queixa ou da censura. 

Nessa altura do ensinamento, dona Antonina fitou o primogênito e 
perguntou: 

— Você, Haroldo, quando tem sede preferiria beber a água escura de um 
cântaro recheado de lodo? 

— Ah! isso não — replicou o mocinho muito sério —, escolherei água pura, 
cristalina... 

— Assim somos também, em se tratando de nossas necessidades 
espirituais. A alma que não perdoa, retendo o mal consigo, assemelha-se ao 
vaso cheio de lama e fel. Não é coração que possa reconfortar o nosso. Não é 
alguém capaz de ajudar-nos a vencer nas dificuldades da vida. 

Se apresentamos nossa mágoa a um companheiro dessa espécie, quase 
sempre nossa mágoa fica maior. Por isso mesmo, Jesus aconselhava-nos a 
perdoar infinitamente, para que o amor, em nosso espírito, seja como o Sol 
brilhando em casa limpa. 

Expressivo intervalo fêz-se notar. 
O jovem Haroldo, de semblante apoquentado, interferiu, indagando: 
— Mas a senhora crê, mãezinha, que devemos perdoar sempre? 
— Como não, meu filho? 
— Ainda mesmo quando a ofensa seja a pior de todas? 
— Ainda assim 
E, observando-o, inquieta, dona Antonina acentuou: 
— Porque tratas deste assunto com tamanha preocupação? 
— Refiro-me ao papai — disse o menino algo triste —, papai abandonou-

nos quando mais precisávamos dele. Seria justo esquecer o mal que nos fêz? 
— Oh! meu filho! — comentou a nobre mulher — não te detenhas nesse 

problema. Porque alimentar rancor contra o homem que te deu a vida? como 
condená-lo se não sabemos tudo o que lhe aconteceu? Seria realmente melhor 
para o nosso bem estar se ele estivesse conosco, mas, se devemos suportar a 
ausência dele, que os nossos melhores pensamentos o acompanhem. Teu pai, 
meu filho, com a permissão do Céu, deu-te o corpo em que aprendes a servir a 
Deus. Por esse motivo, é credor de teu maior carinho. Há serviços que não 
podemos pagar senão com amor. 

Nossa dívida para com os pais é dessa natureza... 
Recordando talvez que a família se achava num curso de formação cristã, a 

dona da casa acrescentou: 
— Um dia, quando Moisés, o grande profeta, foi ao monte receber a 

revelação divina, uma das mais importantes determinações por ele ouvidas do 
Céu foi aquela em que a Eterna Bondade nos recomenda: — “Honrarás teu pai 
e tua mãe”. A Lei enviada ao mundo não estabelece que devamos analisar a 
espécie de nossos pais, mas sim que nos cabe a obrigação de honrá-los com o 
nosso amoroso respeito, sejam eles quais forem. 

A reduzida assembléia recolhia as explicações, de olhos felizes e 
iluminados. 

Haroldo mostrou-se conformado, todavia, ainda ponderou: 
— Compreendo, mãezinha, o que a senhora quer dizer. Entretanto, se 

papai estivesse junto de nós, talvez que Marcos não tivesse morrido. Teríamos 
o dinheiro suficiente para tratá-lo. 

Dona Antonina enxugou, apressada, as lágrimas que lhe caíram, 
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espontâneas, ante a evocação do filhinho, e continuou: 
— Seria um erro permitir a queda de nossa confiança no Pai Celestial. 

Marcos partiu ao encontro de Jesus, porque Jesus o chamava. Nada lhe faltou. 
Rogo a vocês não darmos curso a qualquer idéia triste, em torno da memória 
do anjo que nos precedeu. Nossos pensamentos acompanham no Além 
aqueles que amamos. 

Nesse ponto da conversação, Lisbela inquiriu, graciosa: 
— Mãezinha, Marcos nos vê? 
— Sim, minha filha — esclareceu dona Antonina, emocionada —, ele nos 

ajuda em espírito, pedindo a Jesus forças e bênçãos para nós. Por nossa vez, 
devemos auxiliá-lo com as nossas preces e com as nossas melhores 
recordações. 

Dona Antonina, porém, pareceu asfixiada por enormes saudades. 
Enquanto os meninos comentavam com interesse os ensinamentos da noite, 
demorava-se absorta, mentalizando a imagem do pequenino... 

Quando o relógio assinalou o fim do culto, solícitou a Henrique fizesse a 
oração de encerramento. 

O petiz repetiu a prece dominical, rogando ao Senhor abençoasse a 
mãezinha, e o trabalho terminou. 

A dona da casa repartiu com os pequenos alguns cálices da água cristalina 
que Hilário e eu magnetizáramos e, logo após, pensativa e saudosa, retirou-se 
com os filhinhos para a câmara em que se recolheriam todos juntos. 
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7 
Consciência em desequilíbrio 

 
Consoante as recomendações que havíamos recebido, aguardámos dona 

Antonina, no estreito recinto em que se processara o culto familiar. 
Agora, conseguíamos reparar o ancião desencarnado com mais atenção. 

Conservando integrais remanescentes da vida física, abatido e trêmulo, parecia 
inquieto, dementado... 

Tentámos debalde uma aproximação. 
Não nos via. 
Lembrei ao meu companheiro que poderíamos densificar o nosso veículo, 

pela concentração da vontade, e apressámo-nos na providência. 
Em momentos breves, fornecendo a impressão de recém-chegados, 

atraímos-lhe o interesse. 
O velhinho precipitou-se para nós, exclamando: 
— São oficiais ou praças? Estão pró ou contra? 
Aquele olhar esgazeado era efetivamente o de um louco. 
Hilário e eu trocámos impressões de curiosidade e espanto. 
E antes que nos pronunciássemos, começou a chorar, convulsivamente, 

acentuando: 
— Quem trouxe aqui a idéia de perdoar? em que ponto me situaria na 

questão? devo perdoar ou ser perdoado? Não entendo a necessidade de 
discussão em torno de um assunto como esse entre fraca mulher e três 
crianças... Comentários dessa natureza devem ser reservados para pessoas 
aflitas como eu, que trazem um vulcão no centro do crãnio... 

Assim dizendo, alteraram-se-lhe as feições fisionômicas. 
Afigurou-se-nos mais distante da realidade, mais inconsciente. 
Gritando quase, continuou: 
— Tudo teria sido modificado se me houvessem facultado o encontro com 

o novo Generalíssimo... Sua Alteza compreender-me-ia a situação. Era 
propósito do Marechal requisitar-me para seu serviço exclusivo, entretanto, por 
influência do meu miserável perseguidor, sofri transferência injusta... 

Nosso inesperado amigo vasculhou com os olhos os recantos da sala, qual 
se temesse a presença de alguma testemunha invisível, e prosseguiu: 

— Ouçam, porém, o que lhes digo! Ele não somente pretendia afastar-me 
dos favores do Marechal doente, mas planejava furtar-me a mulher... Lola 
Ibarruri! como não haveria de querê-la com a paixão que me inspirou? Porque 
teria eu de seguir para Fecho dos Morros? O intento de me prejudicarem era 
evidente. Sem dúvida, fui constrangido a sair, mas não fui além de Tacuaral. O 
General Polidoro não me abandonaria... Devia regressar a Luque e regressei. .. 
O infame Esteves, contudo, agira sem descansar... Além de assaltar-me os 
direitos de enfermeiro no Quartel General, desviara a atenção de Lola... A 
formosa Ibarruri não mais me pertencia. Entregara-se ao amigo desleal... 
Nossa pequena chácara de laranjeiras e nosso jardim estavam esquecidos... 
Quem disse que não me sacrifiquei na aquisição da encantadora casinha, por 
mim confiada à pérfida mulher? 

Durante um mês longo e terrível, suspirei pelo retorno aos carinhos dela... 
Quando tornei ao lar, naquela estrelada noite de maio, encontrei-a nos braços 
do traidor... Lola tentou desculpar-se, mas surpreendi-os juntos... Quis vingar-
me, de imediato, espetando-o com meu punhal, todavia, as tropas deixariam a 
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cidade, daí a três dias, e o meu inimigo, que se esgueirara na sombra, ante a 
minha aproximação deu-se pressa em viajar, a serviço, no rumo de Itauguá... O 
ódio passou a dominar-me, enceguecendo-me... Encontrá-lo-ia em alguma 
parte, abraçá-lo-ia com a mesma cordialidade fingida com que me abraçara 
pela primeira vez e arrancar-lhe-ia a vida... Assim fiz... Aparentei ignorar a 
realidade e busquei-o, sorrindo... e, sorrindo, envenenei-o... Creiam, contudo, 
que somente me abalancei a semelhante ato, porque ele era impudente, 
libertino, cruel... Assassinar-me-ia, se eu não tivesse o arrojo de liquidá-lo... 

Fêz breve pausa e, em seguida, ajoelhando diante de nós, passou a 
clamar, de novo, em alta voz: 

— Oh!... para mim, estou certo de que pratiquei a justiça, mas este homem 
realmente não me abandona! Lutei tanto!... Casei-me e organizei grande 
família!... Devotei-me à religião, desfrutei os benefícios dos santos 
sacramentos e admiti que tudo estivesse amplamente solucionado, entretanto, 
depois de retirar-me do corpo físico sob a imposição da velhice e da 
enfermidade, longe de encontrar o céu que parece cada vez mais distante de 
mim, reconheço que este homem continua a perseguir-me por dentro!... Faz 
muitos anos que me despedi dos ossos fatigados e perambulo, aflito e infeliz, 
carregando o inferno, dentro de mim!... A princípio, procurei o sepulcro, na 
esperança de soerguer meus restos e, escondendo-me neles, esquecer... 
esquecer... Compreendendo, porém, que meu desejo era de todo frustrado, 
fugi para sempre do lugar que me asila os despojos e devoro ruas e praças, 
buscando autoridades que me socorram... 

Depois de passar as mãos pelo rosto, enxugando as lágrimas, continuou: 
— Ó senhores, por quem são!... ainda mesmo que o meu erro fosse tão 

clamoroso assim, tanto tempo de convívio com este monstro a fitar-me, 
imperturbável, não bastaria à expiação que me compete ao resgate? Se eu 
confessasse o crime e me demorasse por menos tempo no cárcere, não estaria 
redimido, diante dos tribunais? 
       Sentindo que algo nos caberia dizer à guisa de consolo, afaguei-lhe a 
cabeça branca e falei, 
tentando ser gentil: 
       — Acalme-se, meu irmão! quem de nós não terá desacertado no caminho 
da vida? sua dor não é única... Também nós trazemos o espírito pejado de 
aflitivas recordações. As lágrimas de desesperação desajudam a alma... 
       Pelas citações que ouvíramos, percebi que o nosso interlocutor se 
reportava ao tempo da Guerra do Paraguai e, buscando penetrar o labirinto de 
suas palavras que estabeleciam ligação do passado com o presente, indaguei: 
       — A que novo Generalíssimo se refere? 
       — Ah! ignoram? 
       E dando-nos a idéia de quem vivia profundamente arraigado a 
particularidades do pretérito, aduziu: 
       — Recordo-me com precisão... Sim, a proclamação dele era de 16 de 
abril... O Príncipe D. Gastão de Orleães era o novo comandante em chefe, mas 
muito me pesava o afastamento do Marechal... 
       — Qual deles? — perguntei, reavivando-lhe a memória. 
       — O Marechal Guilherme Xavier de Souza. Era meu amigo, meu protetor... 
Doente, cansado, precisava de mim... contudo, afastaram-me dele... Esteves, o 
cão infiel... 
       Nesse instante, porém, a voz extinguiu-se-lhe na garganta. Esbugalharam-
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se-lhe, os olhos e, como se estivesse atenazado no íntimo por forças terríveis, 
insondáveis à nossa observação, começou a queixar-se, desesperado: 

— Ah! não posso continuar!... Ele, novamente ele, a crescer dentro de mim! 
Observa-me com asco e ainda lhe ouço as últimas palavras no estertor da 
morte... Não! Não! — bradava ele, agora, com evidentes sinais de angústia — 
hei-de libertar-me! hei-de libertar-me! Tenho fé!. 

Comovidamente, acerquei-me do pobrezinho e considerei: 
- Sim, meu amigo, a fé representa o milagroso salva-vidas de todos os 

náufragos. Você tem orado? tem pedido a Jesus amparo e assistência? 
— Sim, sim.. 
- E ainda não lhe chegou qualquer sinal de socorro celeste? 
O infortunado centralizou em mim o olhar inquieto e informou: 
— Há alguns dias, fui à Igreja do Rosário, recordando como sempre a visita 

que fiz até lá, na véspera de minha partida para a guerra, e tanto rezei que tive 
a felicidade de ver o Marechal, que me apareceu, de súbito... Estava mais 
moço e incompreensivelmente refeito... Roguei-lhe proteção ao que me 
respondeu, informando que o meu caso seria tomado em apreço, que eu 
descansasse, pois ainda que os nossos erros sejam grandes, maior éa 
compaixão de Deus que nunca nos desampara... 

E, exibindo um gesto de profundo abatimento, acrescentou: 
— Mas, até agora, não tive o menor sinal de renovação do caminho... 
Acariciei-lhe a nevada cabeça e considerei, comovidamente: 
— Esteja convencido, porém, de que a bondade de Jesus não nos faltará. 
— Prometa ajudar-me! compadeça-sedemim! 
gritou o infeliz. 
De coração, íntimamente tocado por semelhante apelo, hipotequei-lhe a 

decisão de colaborar em sua paz e soerguimento. 
Quando o infortunado ancião procurava abraçar-me, Clarêncio chegou, 

guiando a outra pupila que nos acompanharia na excursão. 
Simpática e humilde, após cumprimentar-nos, manteve-se a distância, O 

mentor, num átimo, compreendeu o que se passava. Vimo-lo concentrar-se por 
momentos, densificando-se para auxiliar com mais presteza. 

Saudado pelo velhinho, afagou-lhe a fronte e avisou-nos: 
— Permanece dementado. A mente dele fixou-se em recordações que o 

obcecam. 
Mais experiente que nós outros, guardou-o nos braços com paternal 

carinho, conquistando-lhe a confiança e inquiriu: 
— Que procura, meu irmão? 
— Venho suplicar o socorro de Antonina, minha neta. É a única pessoa que 

se lembra de mim com amor... Dentre os numerosos membros de minha 
família, só ela me oferece asilo na oração... 

E, porque reiniciasse as referências lamuriosas, o Ministro colocou a destra 
sobre a cabeça de nosso interlocutor, como a sondar-lhe o íntimo em 
minuciosa perquirição e, em seguida, informou: 

— Temos aqui nosso irmão Leonardo Pires, desencarnado há cerca de 
vinte anos... Quando jovem, foi empregado do Marechal Guilherme Xavier de 
Souza e hoje conserva a mente detida num crime de envenenamento em que 
se envolveu, quando integrava as forças brasileiras acampadas em Piraju, no 
Paraguai. Podemos conhecer o delito, em suas particularidades, na tela das 
recordações que o atormentam... É um domingo de festa em campanha... 11 
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de julho de 1869... A missa écelebrada em pleno campo por um frade capuchi-
nho... O Conde d’Eu, com a luzida oficialidade do seu Quartel General, está 
presente... Nosso amigo, muito moço ainda, aparece no corpo da infantaria. 
Não se mostra, porém, interessado nas graves advertências do sacerdote, no 
ato religioso, nem no apelo ardente e patriótico do Generalíssimo, que 
pronuncia brilhante e inspirada alocução para os convidados... Fita com 
impertinência um companheiro recém-chegado de Itauguâ, enfermeiro em 
serviços especiais... E’ José Esteves, irrequieto brasileiro de olhos escuros e 
inteligentes, de garboso porte, com os seus trinta anos bem feitos... 

Partilha com o nosso amigo o afeto de linda mulher desquitada, que 
abandonou o marido e um filho pelo prazer da aventura... Pires, o irmão que 
observamos, inconformado com os favores da criatura amada para com o 
patrício que ele odeia, finge ignorar-lhe a situação e insinua-se maneiroso e 
gentil... Terminada a festa, convida Esteves para refeição mais íntima... E, 
juntos, comentam entusiásticos as noitadas do Rio, ansiosos pelo retorno às 
seduções da retaguarda... Esteves entrosa-se com as impressões de 
Leonardo, confia nele e conversa, loquaz, até que o vingativo colega, na 
taverna improvisada, lhe oferece um copo de vinho com o veneno fatal... O 
companheiro bebe, experimenta estranhas vertigens e morre praguejando... O 
acontecimento é recebido com admiração... Um médico argentino é chamado a 
opinar e verifica o envenenamento, contudo, as autoridades julgam o silêncio 
mais acertado... As tropas deveriam seguir rumo a Paraguarí e o caso é encer-
rado sem maior investigação... Leonardo acompanha o Exército para a 
vanguarda e tenta esquecer o ocorrido... Convive ainda com a requestada mu-
lher, por mais algum tempo, mas, de regresso à terra natal, desinteressa-se 
dela e casa-se no Brasil, deixando vários descendentes... Desencarna, 
valetudinário; todavia, no leito de morte, reconhece que a lembrança do crime 
lhe castiga o mundo interior... Olvida quase todos os demais episódios da 
existência para centralizar-se apenas nesse... José Esteves já reencarnou, 
demorando-se agora em outros setores de luta, mas Leonardo Pires vive com a 
imagem do assassinado que se revitaliza, cada dia, na memória dele, ao 
influxo das sugestões da própria consciência que se considera culpada... Como 
vemos, é a Lei de causa e efeito a cumprir-se, natural... 

Nesse instante, porém, Antonina, em seu veículo sutil, surgiu à porta da 
câmara em que o seu corpo dormia, vindo ao nosso encontro. 
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8 
Deliciosa excursão 

 
O velhinho desencarnado demonstrava absoluta indiferença, ante a 

descrição do nosso orientador, mas, como se a presença da nobre senhora lhe 
despertasse novo interesse, fitou-a, de olhos súbitamente iluminados, e 
bradou: 

— Antonina! Antonina!... Socorre-me. Tenho medo! muito medo!... 
A interpelada, que fora do corpo denso se mostrava muito mais delicada e 

mais bela, fixou-o, triste, e inquiriu com amargurado semblante: 
— Vovô, que fazes? 
O ancião curvou-se e implorou: 
— Ajuda-me! Todos na família me esqueceram, com exceção de ti. Não me 

abandones!... Ele, o meu ferrenho inimigo, me tortura por dentro. Assemelha-se 
a um demônio, morando em minha consciência... 

Tentava agora enlaçá-la, aflito, mas Clarêncio interferiu, indicando-nos: 
— Ouça, amigo! Nossos irmãos prometeram ampará-lo e, decerto, 

cumprirão a palavra. Nossa abnegada Antonina, no momento, precisa ausen-
tar-se, em nossa companhia, por algumas horas. 

E abraçando-o, paternal, recomendou: 
— Você pode igualmente auxiliá-la. Guarde-lhe a casa, enquanto os 

meninos repousam. Amanhã, receberá, por sua vez, o socorro de que 
necessita. 

O velho sorriu conformado e aquietou-se. 
Deixando-o a sós, na sala estreita, saímos para a noite. 
Entrelaçando as mãos e conservando nossas irmãs no circuito fechado de 

nossas forças, empreendemos a formosa romagem. 
Quem na Terra poderá imaginar as deliciosas sensações da alma livre? 
Viajando com a rapidez do pensamento, avançámos à frente da sombra 

noturna, largando para trás o deslumbramento da aurora, em colorido e 
cantante dilúculo... 

Atingindo formosa paisagem, banhada de suave luz, em que um parque 
imponente e acolhedor se distendia, fixei o semblante de nossas compa-
nheiras, que se mostravam extáticas e felizes. 

Dona Antonina, amparando-se em Clarêncio qual se fora uma filha apoiada 
nos braços paternos, inquiriu, maravilhada: 

— Porque não transformar esta excursão em transferência definitiva? Pesa 
o corpo, à maneira de insuportável cruz de carne, quando conseguimos sentir a 
Terra, de longe... 

— É verdade — concordou a outra irmã, que se sustentava em nós —, 
porque não nos é dado permanecer, olvidando os pesares e os dissabores do 
mundo? 

— Compreendemos — ajuntou o Ministro, generoso —, compreendemos 
quanta inquietação punge o espírito reencarnado, mormente quando desperto 
para a beleza da vida superior, entretanto, é indispensável saibamos louvar a 
oportunidade de servir, sem jamais desmerecê-la. 

Achamo-nos ainda distantes da redenção total e todos nós, com 
alternativas mais ou menos longas, devemos abraçar a luta na carne, de modo 
a solver com dignidade nossos velhos compromissos. Somos viajores nos 
milênios incessantes. Ontem fomos auxiliados, hoje nos cabe auxiliar. 
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Á medida que avançávamos, ondas de perfume acentuavam-se, em torno 
de nós, revigorando-nos as energias e induzindo-nos a respirar a longos 
sorvos. 

Flores de contextura delicada pendiam abundantemente de árvores 
vigorosas, embalsamando as leves virações que sussurravam encantadoras 
melodias... 

Como se trouxesse agora todo o busto engrinaldado de luz, Clarêncio 
sorria, bondoso. 

Emudecera-se-lhe a palavra. 
Sentiamo-nos todos magnetizados e enternecidos ante a beleza do quadro 

que nos prendia a admiração. 
Antonina, porém, como se estivesse irradiando insopitável curiosidade, 

mesclada de alegria, voltou a exclamar: 
— Ah! se morrêssemos hoje!... se a carne não nos pesasse mais!... 
O Ministro, contudo, imprimindo mais grave entonação à voz, mas sem 

perder a brandura que lhe era peculiar, considerou, de imediato: 
— Se hoje abandonassem o veículo de matéria densa, quem diz que 

seriam felizes? Quem de nós obterá a suprema ventura, sem a perfeita su-
blimação pessoal? 

E, fitando Antonina com bondade misturada de compaixão, observou: 
— Agora, vocês visitarão filhinhos abençoados que a morte lhes arrebatou 

temporàriamente ao convívio terrestre. Vocês se sentem como que num 
palácio dourado, em pleno paraíso de amor, mas, e os filhinhos que ficam? 
Haverá Céu sem a presença daqueles que amamos? Teremos paz sem alegria 
para os que moram em nosso coração? Imaginemos que as algemas do 
cárcere físico se partissem agora... O atormentado lar humano cresceria de 
vulto na saudade que as tomaria de assalto... A lembrança dos filhos 
aprisionados no Planeta acorrentá-las-ia ao mundo carnal, à maneira de forte 
raiz retendo a árvore no solo escuro. Os rogos e os gemidos, as lutas e as 
provas dos rebentos menos felizes da existência lhes falariam ao espírito mais 
imperiosamente que os cânticos de bem-aventurança dos filhos afortunados e, 
naturalmente, desceriam do Céu para a Terra, preferindo a posição de 
angustiadas servas invisíveis, trocando a resplendente glória da liberdade 
pelos dolorosos padecimentos da prisão, de vez que a ventura maior de quem 
ama reside em dar de si mesmo, a favor das criaturas amadas... 

As duas mulheres ouviram as sensatas ponderações sem dizer palavra. 
Finda a pausa ligeira, o instrutor continuou: 
— Somos devedores uns dos outros!... Laços mil nos jungem os corações. 

Por enquanto, não há paraíso perfeito para quem volta da Terra, tanto quanto 
não existe purgatório integral para quem regressa ao humano sorvedouro! O 
amor é a força divina, alimentando-nos em todos os setores da vida e o nosso 
melhor patrimônio é o trabalho com que nos compete ajudar-nos mutuamente. 

Na paisagem banhada de luz, experimentei mais alta veneração pela 
Natureza, que, em todas as esferas, é sempre um livro revelador da Eterna Sa-
bedoria... 

Nossas irmãs, tocadas por júbilo inexprimível, afiguravam-se-me formosas 
madonas de sonho, repentinamente vivificadas, diante de nós. 

É pelo trabalho — prosseguiu o orientador — que nos despojamos, pouco a 
pouco, de nossas imperfeições. A Terra, em sua velha expressão física, não é 
senão energia condensada em época imemorial, agitada e transformada pelo 
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trabalho incessante, e nós, as criaturas de Deus, nos mais diversos degraus da 
escada evolutiva, aprimoramos faculdades e crescemos em conhecimento e 
sublimação, através do serviço... O verme, arrastando-se, trabalha em 
benefício, do solo e de si mesmo; o vegetal, respirando e frutescendo, ajuda a 
atmosfera e auxilia-se. O animal, em luta perene, é útil à gleba em que se 
desenvolve, adquirindo experiências que lhe são valiosas, e nossa alma, em 
constantes peregrinações, através de formas variadas, conquista os valores 
indispensáveis à sublime ascensão... Somos filhos da eternidade, em 
movimentação para a glória da verdadeira vida e só pelo trabalho, ajustado à 
Lei Divina, alcançaremos o real objetivo de nossa marcha! 

Antonina, que parecia mais acordada que a sua companheira, para a 
contemplação do excelso quadro que nos circundava, perguntou, com enlevo: 

- Porque não guardamos a viva recordação de nossas existências 
anteriores? não seria bendita felicidade o reencontro consciente com aqueles 
que mais amamos?... 

— Sim, sim... — confirmava Clarêncio, enquanto nossa deliciosa excursão 
prosseguia, célere — mas, na condição espiritual em que ainda nos situamos, 
não sabemos orientar os nossos desejos para o melhor. Nosso amor ainda é 
insignificante migalha de luz, sepultada nas trevas do nosso egoísmo, qual 
ouro que se acolhe no chão, em porções infinitesimais, no corpo gigantesco da 
escória. Assim como as fibras do cérebro são as últimas a se consolidarem no 
veículo físico em que encarnamos na Terra, a memória perfeita éo derradeiro 
altar que instalamos, em definitivo, no templo de nossa alma, que, no Planeta, 
ainda se encontra em fases iniciais de desenvolvimento. É por isso que nossas 
recordações são fragmentárias... Todavia, de existência a existência, de 
ascensão em ascensão, nossa memória gradativamente converte-se em visão 
imperecível, a serviço de nosso espírito imortal... 

— Mas se pudéssemos reconhecer no mundo os nossos antigos afetos, se 
pudéssemos rever os semblantes amigos de outras eras, identificando-os... — 
aventurou Antonína, reverente. 

— Retomar o contacto com os melhores, seria recuperar igualmente os 
piores — atalhou Clarêncio, bondoso — e, indiscutivelmente, não possuimos 
até agora o amor equilibrado e puro, que se consagra aos desígnios 
superiores, sem paixão. Ainda não sabemos querer sem desprezar, amparar 
sem desservir. Nossa afetividade, por enquanto, padece deploráveis 
inclinações. Sem o esquecimento transitório, não saberíamos receber no 
coração o adversário de ontem para regenerar-nos, regenerando-o. A Lei é 
sábia. De qualquer modo, porém, não olvidemos que nosso espírito assinala 
todos os passos da jornada que lhe é própria, arquivando em si mesmo todos 
os lances da vida, para formar com eles o mapa do destino, de acordo com os 
princípios de causa e efeito que nos governam a estrada, mas somente mais 
tarde, quando o amor e a sabedoria sublimarem a química dos nossos 
pensamentos, éque conquistaremos a soberana serenidade, capaz de 
abranger o pretérito em sua feição total... 

O Ministro fêz ligeiro intervalo, sorriu paternalmente para nós e rematou: 
— A Lei, contudo, é invariàvelmente a Lei. Viveremos em qualquer parte, 

com os resultados de nossas ações, assim como a árvore, em qualquer trato 
do solo, produzirá conforme a espécie a que se subordina. 

O firmamento parecia responder às sugestões da palestra admirável. 
Bandos de aves mansas pousavam na ramaria que brilhava não longe de 
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nós. 
O Sol apresentava perceptíveis raios diferentes, até agora desconhecidos à 

apreciação comum na Terra, provocando indefiníveis combinações de cor e 
luz. 

Por abençoada e colorida colmeia de amor, harmonioso casario surgiu ao 
nosso olhar. 

Centenas de gárrulas crianças brincavam entre fontes e flores de 
maravilhoso jardim. 
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9 
No Lar da Bênção 

 
Clarêncio movimentou a destra, indicando-nos o quadro sublime a 

desdobrar-se sob a nossa vista. 
Doce melodia que enorme conjunto de meninos acompanhava, cantando 

um hino delicado de exaltação do amor materno, vibrava no ar. 
Aqui e ali, sob tufos de vegetação verde-clara, muitas senhoras 

sustentavam lindas crianças nos braços. 
— É o Lar da Bênção — informou o instrutor, satisfeito. — Nesta hora, 

muitas irmãs da Terra chegam em visita a filhinhos desencarnados. Temos 
aqui importante colônia educativa, misto de escola de mães e domicílio dos 
pequeninos que regressam da esfera carnal. 

O Ministro, porém, interrompeu-se, de improviso. 
Nossas companheiras pareciam agora tomadas de jubilosa aflição. 
Vimo-las desgarrar, de inopino, qual se fossem atraidas por forças 

irresistíveis, precipitando-se para os anjinhos que cantarolavam alegremente. 
Enquanto a que nos era menos conhecida enlaçava louro petiz, com infinito 
contentamento a expressar-se em lágrimas, dona Antonina abraçou um pe-
queno de formoso semblante, gritando, feliz: 

— Marcos! Marcos!... 
— Mãezinha! Mãezinha!... — respondeu a criança, colando-se-lhe ao peito. 
Clarêncio fêz sinal para as irmãs vigilantes, que se responsabilizavam 

pelos entretenimentos no parque, como a solicitar-lhes proteção e carinho para 
as nossas associadãs de excursão, e disse-nos, em seguida: 

— O pequeno Júlio não se encontra no grupo. Ainda sofre anormalidades 
que lhe não permitem o convívio com as crianças felizes. Acha-se no lar da 
irmã Blandina. Rumemos para lá. 

Em poucos minutos, chegávamos diante de pequenino castelo muito alvo, 
em que se destacavam as ogivas azuis, coroadas de trepadeiras em flor. 

Atravessamos extenso jardim, embalsamado de aroma. 
Rosas opalinas, ignoradas na Terra, de mistura com outras flores, 

desabrochavam profusamente. 
A irmã Blandina recebeu-nos sorridente, apresentando-nos uma senhora 

simpática que lhe fora avozinha no mundo. 
Mariana, nossa nova amiga, cumprimentou-nos, bondosa. 
Findas as saudações usuais, Clarêncio tocou, direto, no assunto. 
Desejávamos avistar o pequeno Júlio, que havia desencarnado por 

afogamento. 
Blandina, que em plena juvenilidade trazia nos olhos os característicos de 

sublime madureza de espírito, respondeu gentilmente: 
— Ah! com muito prazer! 
E, encaminhando-nos a iluminada peça, ornamentada de róseos enfeites, 

onde um menino repousava num leito muito branco, explicou, sem afetação: 
— Nosso Júlio, até hoje, ainda não se refez completamente. Ainda grita 

sob pesadelos inquietantes, como se estivesse a sofrer sob as águas. Chama 
pelo pai constantemente, apesar de parecer mais receptivo ao nosso carinho. 
Insiste pela volta a casa, todos os dias. 

Acercamo-nos do berço largo em que descansava. 
O menino lançou-nos um olhar de atormentada desconfiança, mas, contido 
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pela ternura da irmã que o assistia, permaneceu mudo e impassível. 
— Ainda não se mostrou em condições de partilhar os estudos com os 

outros? — perguntou o Ministro, interessado. 
— Não — informou a interpelada, solícita —, aliás, os nossos benfeitores 

Augusto e Cornélio, que nos amparam frequentemente, são de parecer que ele 
não conseguirá adquirir aqui qualquer melhora real, antes da reencarnação que 
o aguarda. Traz a mente desorganizada por longa indisciplina. 

Bem humorada, acrescentou: 
— É um paciente difícil. Felizmente, dispomos da cooperação de nossa 

devotada Mariana, que o adotou por filho espiritual, até que retorne ao lar 
terrestre. Foi preciso segregá-lo neste quarto, tamanha é a gritaria a que se 
entrega por vezes. 

— Mas não tem recebido o tratamento magnético aconselhável? — 
indagou Clarêncio, atencioso. 

— Diariamente recebe o auxílio necessário —esclareceu Blandina, com 
humildade —, eu mesma sou a enfermeira. Passes e remédios não faltam. 

— E a irmã conhece o caso em suas particularidades? 
— Sim, conheço. Eulália tem vindo até nós. Lastimo que a mãezinha de 

nosso doente não esteja em condições de ampará-lo. Creio que o concurso 
dela poderia insuflar-lhe novas forças. 

Entretanto, com exceção da irmãzinha que se lembra dele nas orações, 
ninguém mais da família o ajuda. 

— Mãezinha! Mãezinha L.. — clamou o pequeno, em voz rouca, erguendo-
se e enlaçando Blandina, pálido e inquieto. 

— Que te incomoda, meu filho? 
— Dói-me a garganta... — lamentou-se o rapazinho. 
A jovem benfeitora abraçou-o, osculando-lhe os cabelos, e recomendou: 
— Não te aflijas. Como é que um moço de teu valor pode chorar, assim por 

nada? Imagina! 
Temos três médicos em casa. E’ impossível que a dor não fuja apressada. 
Logo após, sentou-o numa poltrona e solícitou a colaboração de Clarêncio. 
O Ministro, cuidadoso, pediu-lhe abrisse a boca e, surpreendidos, notámos 

que a fenda glótica, principalmente na região das cartilagens aritenóides, 
apresentava extensa chaga. 

O orientador aplicou-lhe recursos magnéticos especiais e, em poucos 
instantes, Júlio voltou à tranqüilidade. 

— Então? — falou Blandina, amparando-o, afetuosa — onde está agora a 
garganta dolorida? 

E, visivelmente satisfeita, acrescentou: 
— Já agradeceste ao nosso benfeitor, meu filho? 
O menino, hesitante, caminhou para o Ministro, beijou-lhe a destra com 

respeitoso carinho e balbuciou: 
— Muito agradecido. 
Blandina ia dizer algo, mas Júlio correu para o seu regaço, choramingando: 
— Mãezinha, tenho sono... 
A abnegada jovem acolheu-o, com ternura, reconduzindo-o ao repouso. 
Quando tornou à sala, Clarêncio informou que doara ao enfermo energias 

anestesiantes. 
Notara-o fatigado, resolvendo, por isso, induzi-lo ao descanso. 
E, talvez porque nos percebesse o cérebro esfogueado de indagações, 
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quanto àquela minúscula garganta ferida, depois da morte do corpo, o Ministro 
explicou: 

— É pena. Júlio envolveu-se em compromissos graves. Desentendendo-se 
com alguns laços afetivos do caminho, no século passado, confiou-se a 
extrema revolta, aniquilando o veículo físico que lhe fora emprestado por 
valiosa bênção. Rendendo-se à paixão, sorveu grande quantidade de cor-
rosivo. Salvo, a tempo, sobreviveu à intoxicação. mas perdeu a voz, em razão 
das úlceras que se lhe abriram na fenda glótica. Ainda aí, não se conformando 
com o auxílio dos colegas que o puseram fora de perigo, alimentou a idéia de 
suicídio, sem recuar. Foi assim que, não obstante enfermo, burlou a vigilância 
dos companheiros que o guardavam e arrojou-se a funda corrente de um rio, 
nela encontrando o afogamento que o separou do envoltório carnal. Na vida 
espiritual, sofreu muito, carregando consigo as moléstias que ele mesmo  
infligira à própria garganta e os pesadelos da asfixia, até que reencarnou, junto 
das almas com as quais se mantém associado para a regeneração do pretérito. 
Infelizmente, porém, encontra dificuldades naturais para recuperar-se. 

Lutará muito, antes de incorporar-se a novo patrimônio físico. 
Registrávamos aqueles apontamentos com dolorosa admiração. Uma 

criança doente é sempre um espetáculo comovedor. 
Não nos atreviamos a manifestar nossos pensamentos de estranheza, 

todavia, o prestimoso amigo, assinalando-nos decerto as dúvidas, acentuou: 
— Há poucos instantes, comentávamos a sublimidade da Lei. Ninguém 

pode trair-lhe os princípios. A Bondade Divina nos assiste, de múltiplas 
maneiras, amparando-nos o reajustamento, mas em todos os lugares 
viveremos jungidos às consequências dos próprios atos, de vez que somos 
herdeiros de nossas próprias obras. 

O assunto constituía preciosa sugestão para interessantes estudos, mas, 
antes de enunciar qualquer pergunta, busquei aspirar, a longos haustos, as 
baforadas frescas de vento, que carreavam para o recinto vagas sucessivas de 
agradável perfume. 
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10 
Preciosa conversação 

 
Blandina, que parecia bastante versada nas questões da infância, 

associando-se à conversação que Clarêncio desenvolvia, considerou, com inte-
resse: 

— Efetivamente, a Lei é invariável, contudo, a criança desencarnada 
muitas vezes é problema aflitivo. Quase sempre dispõe de afeiçoados que a 
seguem, de perto, amparando-lhe o destino, entretanto tenho observado 
milhares de meninos que, pela natureza das provações em que se envolveram, 
sofrem muitíssimo, à espera de oportunidades favoráveis para a aquisição dos 
valores de que necessitam. 

E sorrindo, bondosa, acrescentou: 
— O caso de Júlio não é para mim dos mais dolorosos. Tenho visitado 

departamentos de reajuste em que se demoram irmãos nossos, arrancados à 
carne, violentamente, como frutos verdes da árvore em que se desenvolvem... 
Processos de mente enfermiça que só abençoadas estações regenerativas na 
carne conseguem curar... 

Poderíamos receber de sua experiência alguns exemplos objetivos? — 
indagou Hilário, curioso. 

— Ah! são muitos!... — ponderou a nossa interlocutora, gentil — temos 
para demonstração mais prática os absurdos da megalomania intelectual. Há 
pessoas, na Terra, que não se acautelam contra os desvarios da inteligência e 
fazem da astúcia e da vaidade o clima em que respiram. Insistem na inércia do 
coração, abominam o sentimento elevado que interpretam por pieguismo e 
transformam a cabeça num laboratório de perversão dos valores da vida. Não 
cuidam senão dos próprios interesses, não amam senão a si mesmos. Não 
percebem, contudo, que se ressecam interiormente e nem imaginam os 
resultados cruéis da cerebração para o mal. 

Frequentemente, na luta mundana, avultam na condição de 
dominadores poderosos, com vastissimo potencial de influência sobre amigos e 
adversários, conhecidos e desconhecidos. Mas, esse êxito é ilusório. Caem 
sob o guante da morte com grande alívio dos contemporâneos e passam a 
receber-lhes as vibrações de repulsa. Semelhantes criaturas naturalmente são 
vítimas de si mesmas e sofrem os mais complicados desequilíbrios mentais. 
Depois de períodos mais ou menos longos de purgação, após a transição da 
morte, voltam à carne, necessitados de silêncio e solidão para se 
desvencilharem dos envoltórios inferiores em que se enredaram, assim como a 
semente precisa do isolamento na cova escura para desintegrar os elementos 
pesados que a constringem, para novo desabrochar. 

A moça esboçou inteligente sorriso e continuou: 
— Imaginemos que a terra se recusasse a auxiliar as sementes que 

esperam reviver, O solo expulsá-las-ia, e, em vez dos germens libertados para 
a vitória da plantação, teríamos tão somente pevides secas, em aflitiva 
inquietude, desorientando a lavoura. Em verdade, a maioria das mães é 
constituída por sublime falange de almas nas mais belas experiências de amor 
e sacrifício, carinho e renúncia, dispostas a sofrer e a morrer pelo bem-estar 
dos rebentos que a Providência Divina lhes confiou às mãos ternas e 
devotadas, contudo, há mulheres cujo coração ainda se encontra em plena 
sombra. Mais fêmeas que mães, jazem obcecadas pela idéia do prazer e da 
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posse e, despreocupando-se dos filhinhos, lhes favorecem a morte, O in-
fanticídio inconsciente e indireto é largamente praticado no mundo. E como o 
débito reclama resgate, as delongas na solução dos compromissos assumidos 
acarretam enormes padecimentos nas criaturas que se submetem aos choques 
biológicos da reencarnação e vêem prejudicadas as suas esperanças de 
quitação com a Lei. 

Ante a pausa que se fizera natural, Inquiri: 
— Mas a Lei não traçará princípios inamovíveis? Pretenderá a irmã dizer 

que uma criança pode desencarnar, fora do dia indicado para a sua libertação? 
— Sim, sem dúvida — atalhou o Ministro, que nos escutava —, há um 

programa estruturado na Espiritualidade para as nossas tarefas humanas, 
entretanto, pertence-nos a condução dos próprios impulsos dentro delas. Em 
regra geral, multidões de criaturas cedo se afastam do veículo carnal, 
atendendo a serviços de socorro e sublimação, mas, em numerosas 
circunstâncias a negligência e a irreflexão dos pais são responsáveis pelo 
fracasso dos filhinhos. 

— Aqui — explicou Blandina, delicada —, recebemos muitas solicitações 
de assistência, a benefício de pequeninos ameaçados de frustração. Temos 
irmãs que por nutrirem pensamentos infelizes envenenam o leite materno, 
comprometendo a estabilidade orgânica dos recém-natos’ vemos casais que, 
através de rixas incessantes, projetam raios magnéticos de natureza mortal 
sobre os filhinhos tenros, arruinando-lhes a saúde, e encontramos mulheres 
invigilantes que confiam o lar a pessoas ainda animalizadas, que, à cata de 
satisfações doentias, não se envergonham de ministrar hipnóticos a entezinhos 
frágeis, que reclamam desvelado carinho... Em algumas ocasiões, 
conseguimos restabelecer a harmonia, com a recuperação desejável, no 
entanto, muitas vezes somos constrangidas a assistir ao malogro de nossos 
melhores propósitos. 

— Nesses casos... — interferi, buscando maiores esclarecimentos. 
Blandina, porém, percebendo-me a indagação íntima, adiantou: 
— Nesses casos, ainda e sempre, a Lei é invariável. As provas e tarefas 

sofrem dilação no tempo, mas serão cumpridas, afinal. Aquilo que não se 
realiza num século, pode efetuar-se em outro. Nossa boa vontade e nossa 
aplicação aos Desígnios Divinos podem abreviar qualquer espécie de serviço. 
Quem persiste na direção do bem, mais cedo atinge a vitória. 

E com o formoso sorriso que lhe bailava no semblante juvenil, acrescentou: 
- Não vale fugir às responsabilidades, porque o tempo é inflexível e porque 

o trabalho que nos compete não será transferido a ninguém. 
Hilário, que acompanhava a conversação com extremo interesse, 

considerou: 
— Antigamente, na Terra, conforme a teologia clássica, supúnhamos que 

os inocentes, depois da morte, permaneciam recolhidos ao descanso do limbo, 
sem a glória do Céu e sem o tormento do inferno, e, nos últimos tempos, com 
as novas concepções do Espiritualismo, acreditávamos que o menino 
desencarnado retomasse, de imediato, a sua personalidade de adulto... 

Em muitas situações, é o que acontece —esclareceu Blandina, afetuosa —
; quando o Espírito já alcançou elevada classe evolutiva, assumindo o 
comando mental de si mesmo, adquire o poder de fàcilmente desprender-se 
das imposições da forma, superando as dificuldades da desencarnação prema-
tura. Conhecemos grandes almas que renasceram na Terra por brevíssimo 
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prazo, simplesmente com o objetivo de acordar corações queridos para a 
aquisição de valores morais, recobrando, logo após o serviço levado a efeito, a 
respectiva apresentação que lhes era costumeira Contudo, para a grande 
maioria das crianças que desencarnam, o caminho não é o mesmo. Almas 
ainda encarceradas no automatismo inconsciente, acham-se relativamente 
longe do auto-governo. Jazem conduzidas pela Natureza, à maneira das 
Criancinhas no colo maternal. Não sabem desatar os laços que as aprisionam 
aos rígidos princípios que orientam o mundo das formas e, por isso, exigem 
tempo para se renovarem no justo desenvolvimento. É por esse motivo que 
não podemos prescindir dos períodos de recuperação para quem se afasta do 
veículo físico, na fase infantil, de vez que, depois do conflito biológico da 
reencarnação ou da desencarnação, para quantos se acham nos Primeiros 
degraus da conquista de poder mental, o tempo deve funcionar como elemento 
indispensável de restauração. E a variação desse tempo dependerá da 
aplicação pessoal do aprendiz à aquisição de luz interior, através do próprio 
aperfeiçoamento moral. 

Encantávamos as exposições claras e simples de nossa interlocutora, cuja 
palavra tangia com tanta felicidade graves problemas da vida. 

Em suas fórmulas verbais singelas e acessíveis, penetrávamos 
inquietantes enigmas da puericultura. 

Blandina sabia associar a compreensão e a graça, instruindo-nos com 
discernimento. 

Comovido, diante das anotações que lhe definiam a valiosa Posição 
cultural, Ponderei: 

— Usando semelhantes apontamentos, podemos entender com mais 
segurança, os processos dolorosos das enfermidades congênitas e das 
moléstias insidiosas que assaltam a meninice no mundo. Sempre fui Possuído 
de aflitivo assombro, à frente do mongolismo e da epilepsia, da encefalite 
letárgica e da meningite, da lepra e do câncer, na tenra organização infantil. 

— E que dizer dos desastres irremediáveis —considerou Hilário, com 
emoção —, dos desastres que arrebatam adoráveis flores do lar, deixando 
inconsoláveis pais e mães? Por vezes numerosas, procurei resposta às 
terríveis inquirições que nos atormentam, perante corpinhos dilacerados, nos 
hospitais de sangue, sem conseguir ausentar-me do escuro labirinto. 

— Sim — esclareceu a enfermeira, bondosa -, as reparações nos 
martirizam na carne, mas, sem elas, não atingiríamos o próprio reajustamento. 

— Cada qual de nós renasce na Terra — apreciou o Ministro — a exprimir 
na matéria densa o patrimônio de bens ou males que incorporamos aos tecidos 
sutis da alma. A patogenia, na essência, envolve estudos que remontam ao 
corpo espiritual, para que não seja um quadro de conclusões falhas ou de todo 
irreais. Voltando à Terra, atraímos os acontecimentos agradáveis ou 
desagradáveis, segundo os títulos de trabalho que já conquistámos ou 
conforme as nossas necessidades de redenção. 

Bem humorado, acentuou: 
— A carne, de certo modo, em muitas circunstâncias não é apenas um 

vaso divino para o crescimento de nossas potencialidades, mas também uma 
espécie de carvão milagroso, absorvendo-nos os tóxicos e resíduos de sombra 
que trazemos no corpo substancial. 

Reparei, então, com mais insistência, a figura suave de Blandina. Porque 
se dedicara ela, assim, a trabalhos tão complexos? Não seria mais justo ouvir 



 37

aquela conversação dos lábios da simpática Mariana, que ali se achava, junto 
de nós, em sua posição de matrona respeitável? 

Externei os meus pensamentos, perguntando, com discrição, à jovem o 
porquê da grave tarefa de que se incumbia. 

Blandina apagou a luz do sorriso que lhe adornava o semblante, como flor 
aberta que se fechasse, de súbito. 

Pesado silêncio pairou no recinto. 
Mas, generosa e simples, adoçou a expressão fisionômica e falou, quase 

conselheiral: 
- Fui casada em minha última existência e somente há três anos terrestres 

me vejo, de novo, na vida espiritual. Não pude acariciar um filhinho, em meus 
sonhos recentes de mulher, mas hoje sei que preciso reeducar-me no amor de 
mãe, consoante os débitos que contraí no passado. Realmente, sinto grande 
afeição pelas crianças, Contudo, tenho igualmente enormes dívidas morais 
para com elas... 

O assunto descambava para um círculo particular, que devia ser sagrado 
aos noSsos olhos. 

Por isso mesmo, Clarêncio fêz mudo sinal para mim e a conversação foi 
canalizada para outro rumo. 
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11 
Novos apontamentos 

 
Hilário, aderindo à renovação da palestra, indagou da irmã Blandina se ela 

era a dirigente do parque em que nos achávamos, ao que ela informou, com 
humildade: 

— Não me atribua tamanho crédito. Tenho tarefas variadas aqui e alhures, 
entretanto, sou mera servidora. O nosso educandário guarda mais de duas mil 
crianças, mas, sob os meus cuidados, permanecem apenas doze. Somos um 
grande conjunto de lares, nos quais muitas almas femininas se reajustam para 
a venerável missão da maternidade e conosco multidões de meninos 
encontram abrigo para o desenvolvimento que lhes é necessário, salientando-
se que quase todos se destinam ao retorno à Terra para a reintegração no 
aprendizado que lhes compete. 

— E a direção central? — inquiriu meu colega, esmiuçador. 
— Não reside aqui. O parque é uma das várias dependências de vasto 

estabelecimento de assistência e educação, do qual somos hoje tutelados. No 
fundo, nossa casa é uma larga escola, dotada com todos os recursos 
indispensáveis ao nosso aproveitamento. Os melhores processos de 
habilitação espiritual funcionam conosco, em benefício dos que vão renascer 
na carne e dos que se dirigirão, mais tarde, às Esferas Superiores. 

- Mas possuem aqui até mesmo os cursos primários de alfabetização? 
— Não estranhem. Partilho com Blandina o estudo das leis divinas para 

renovar-me em espírito, com vistas ao grande futuro, mas o amor que ainda 
trago por velhos companheiros de luta humana constrange-me a larga demora, 
em serviço de cooperação, na antiga casa de fé religiosa a que me afeiçoei. 

— Aliás — ponderou o Ministro, sensato o auxílio divino é como o Sol, 
irradiando-se para todos. As instituições e as almas que se voltam para o Pai 
Celestial recebem o suprimento de recursos de que necessitam, segundo as 
possibilidades de recepção que demonstrem. 

Interessado, porém, nos apontamentos que surgiam, cada vez mais 
valiosos, Hilário indagou: 

— Em que base se formará o processo de auxílio nas igrejas? Com o 
impedimento de nossa comunicação direta, como será possível cooperar em 
favor dos nossos irmãos católicos romanos? 

— Muito simplesmente — esclareceu Mariana, prestimosa —, o culto da 
oração é o meio mais seguro para a nossa influência. A mente que se coloca 
em prece estabelece um fio de intercâmbio natural conosco... 

— Mas não de maneira ostensiva — alegou o nosso companheiro, 
estudioso. 

— Pelo pensamento — explicou a interlocutora, respeitável. — A intuição 
beneficia em toda parte, e, quanto mais alto é o teor de qualidades nobres na 
criatura, mais ampla é a zona lúcida de que se serve para registrar o socorro 
espiritual. O culto público, indiscutivelmente, qual vem sendo levado a efeito, 
nos tempos modernos, não favorece o contacto das forças superiores com a 
mente popular. Os interesses rasteiros, conduzidos à igreja, constituem sólido 
entrave contra o auxílio celeste. E a preocupação de riqueza e pompa, quase 
sempre mantida pelo sacerdócio nos ofícios, inutiliza por vezes os nossos 
melhores esforços, porque, enquanto a atenção da alma se prende a 
exterioridades, as forças contrárias ao bem e à luz encontram facilidades 
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positivas para a cultura do fanatismo e da discórdia. Ainda assim, superando 
tais obstáculos, é sempre possível algo fazer em benefício do próximo. 

— Durante a missa, por exemplo prosseguiu Hilário, observador —, é 
viável o seu trabalho de cooperação? 

Mariana fixou uma expressão facial de bom humor e aduziu: 
— Somos grandes falanges de aprendizes da fraternidade em ação. Por 

mais desagradáveis se nos mostrem os quadros de luta, a nossa obrigação é 
servir. 

Finda ligeira pausa, continuou: 
 - Quando a missa obedece a pura convenção social, funcionando como 
exibição de vaidade ou poder, a nossa colaboração resulta invariàvelmente 
nula. 

E, sorrindo: 
- Que teríamos a fazer num ato bajulatórío, em que os devotos da fortuna 

material ou da perversidade incensam a desregrada conduta de pessoas 
inescrupulosas? Há missas solenes de consagração a políticos astuciosos e a 
magnatas do ouro que, em verdade, são reais sacrilégios, em nome do Cristo. 
Por outro lado, há missas de almas que constituem escárnio à dor dos que 
foram recolhidos pela morte, quais as que são mandadas celebrar por parentes 
ambiciosos que, por vezes, até mesmo se alegram com a ausência do morto, 
ávidos que se mostram de lhes pilharem os despojos, na corrida a testamentos 
e cartórios. Essas missas fortemente adubadas a dinheiro estão para eles tão 
frias, como os túmulos em que se lhes asilou a carne desfigurada. Mas, se o 
ato religioso é simples, partilhado por mentes e corações sinceros, inclinados à 
caridade evangélica e centralizados na luz da oração, com os melhores 
sentimentos que Possuem, o culto se reveste de grande valor, pelas vibrações 
de paz e carinho que arremessa na direção daquele a quem é endereçado. 
Frequentemente, as missas humildes, realizadas aos primeiros cânticos da 
manhã, são as mais favoráveis ao nosso concurso. Podemos, com mais 
segurança, articular as possibilidades ao nosso alcance e ambientá-las a 
benefício daqueles que esperam de nós o amparo necessário. 

Hilário pensou alguns instantes, valendo-se do intervalo que surgira na 
conversação e obtemperou: 

— Possuimos nas igrejas a questão do patrocínio. Imaginemos que 
determinado templo foi erguido à memória de Gerardo Majela. Isso expressa 
uma obrigação para o grande místico europeu? 

— Certamente não se trata de uma obrigação escravizante, mas de um 
serviço que lhe honra o nome e que merecerá dele certo reconhecimento 
mesclado de responsabilidade. Devemos reconhecer, contudo, que o trabalho 
do bem, qualquer que ele seja, permanece ligado a Jesus. No entanto, se 
algum servo do Senhor está ligado a obra por fazer, tanto quanto lhe seja 
possível desdobrar-se-á para enriquecê-la de bênçãos. 

— Mas... e na hipótese de algum santuário surgir, dedicado a suposto 
herói da virtude? Figuremos alguém da Terra sendo conduzido ao altar por 
imposição da autoridade humana, sem mérito bastante, à frente do Senhor... 
Os crentes encarnados atribuir-lhe-iam poder de que não conseguiria dispor... 
Em que situação estaria o templo que lhe fosse consagrado? 

Mariana registrou a pergunta, cortesmente, e explicou: 
— Numa contingência dessas, mensageiros de Jesus responsabilizar-se-

iam pela instituição, distribuindo aí os benefícios adequados aos merecimentos 
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e necessidades de cada um. 
— E o tipo de assistência? é de renovação espiritual ou de mero socorro 

aos crentes encarnados? 
       — Ah! — comentou Mariana, sincera — o trabalho é complexo e divide-se 
em múltiplos setores. Não está limitado à esfera da experiência física. 
Inumeráveis são as almas que, desligadas do corpo, recorrem aos altares, 
implorando esclarecimento... Outras, depois da morte, confiam-se a 
desequilibradas e moções, invocando a proteção dos Espíritos santificados... E’ 
preciso corrigir aqui e ajudar além... Agora, devemos injetar um pensamento 
reconstrutivo nessa ou naquela mente extraviada, depois, é imprescindível 
harmonizar circunstâncias, em favor desse ou daquele necessitado... A maioria 
das pessoas aceita a religião, mas não se preocupa em praticá-la. Daí nasce o 
terrível aumento das aflições e dos enigmas. 

A lógica de Mariana encantava-nos. 
Hilário, porém, prosseguiu indagando, perscrutador. 
— Mas, apesar de consciente da verdade que a separação do veículo 

físico nos impõe, acredita a irmã que a organização católica é suficiente para 
conduzir o mundo moderno? 

Ela sorriu com tristeza e redargüiu: 
— Meu amigo, entre cooperar e aprovar, há sensível diferença. A 

sociedade ajuda a criança sem infantilizar-se. As igrejas nascidas do Cristia-
nismo caminham para grande renovação. O progresso assim exige. As idéias 
de céu e inferno e os excessos de natureza política, na hierarquia eclesiástica, 
estabeleceram grandes perturbações para a alma popular. Entretanto, cabe-
nos considerar as religiões que envelhecem como frutos fortemente 
amadurecidos. A polpa alterada pelo tempo deve ser colocada à margem, 
contudo, as sementes são indispensáveis à produção do futuro. Auxiliemos as 
igrejas antigas, em vez de acusá-las. Todos somos filhos do Pai Celestial e 
onde houver o mínimo gérmen de Cristianismo aí surgirão recursos de 
recuperação do homem e da coletividade para o Cristo, Nosso Senhor. 
       A conversaçãO era fascinante e as perguntaS pareciam brilhar ainda, nos 
olhos de Hilário, maravilhado tanto quanto nós, ante as elucidações que 
recebia, mas a hora esgotara-Se. 
       Um sinal de Clarêncio fêz-nos sentir que havíamos alcançado o momento 
da volta. 
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12 
Estudando sempre 

 
Às despedidas, retomámos as excursionistas sob a nossa guarda e, em 

pouco tempo, achávamo-nos, de novo, no caminho terrestre. 
Da faixa de luz solar, tornámos à imersão na sombra noturna, mas o 

espetáculo do céu não diminuíra em beleza, porque as primeiras cores da 
alvorada tingiam o distanciado horizonte. 

Clarêncio restituiu a companheira de Antonina ao lar, depois de afetuoso 
adeus. E, sem maiores delongas, demandámos o ninho doméstico de nossa 
amiga. 

Antonina mostrava-se calada, tristonha... 
Dir-se-ia teimava em permanecer, para sempre, junto do pequenino que a 

precedera na longa viagem da morte. Todavia, em penetrando o estreito 
santuário familiar, dirigiu-se apressadamente ao quarto, de coração novamente 
atraído para os outros filhinhos. 

O Ministro, paternal, fê-la deitar-se e aplicou-lhe recursos magnéticos sobre 
os centros corticais. A mãezinha de Marcos demonstrou experimentar leve e 
doce vertigem... 

Atendendo ao orientador, demorámo-nos em observação, notando que a 
Antonina de nossa maravilhosa viagem aderira ao corpo denso, qual se fora 
por ele sugada, à maneira de formosa mulher, de forma sutil e semilúcida, 
repentinamente engulida por bainha de sombra. Em se justapondo ao cérebro 
físico, perdera a acuidade mental com que se caracterizava junto de nós. Com 
a fisionomia calma e feliz, despertou no veículo pesado... 

Contudo, Antonina não mais nos viu. 
Era agora simplesmente a mulher humana, nas cobertas agasalhantes do 

leito, acomodada à escuridão do recinto. 
Lembrava-se, sim, do passeio ao Lar da Bênção, mas através de 

impressões a se esfumarem, rápidas. 
Só a imagem do filhinho, tema central do seu amor, lhe persistia clara e 

movimentada na memória... 
Nossa presença e todas as demais particularidades do vôo sublime lhe 

acudiara à lembrança por acessórios fantásticos a se lhe perderem nos 
obscuros escaninhos da imaginação. 

Como quem seleciona preciosidades, a consolada mãezinha procurava, 
ansiosa, nos arquivos da própria mente, todas as palavras que ouvira do filho 
abençoado, buscando retê-las no escrínio do coração. Por isso, das valiosas 
observações de Clarêncio, em poucos minutos não lhe restava na alma 
qualquer reminiscência. 

Antonina movimentou-se, fêz luz e ouvimo-la pensar, vibrante: — Oh!  meu 
Deus, que alegria! pude vê-lo perfeitamente! quero guardar a recordação deste 
sonho divino!... Marcos, Marcos, que saudades, meu filho!... 

O Ministro abeirou-se dela, acariciou-lhe a cabeça, como se a envolvesse 
em fluidos calmantes e a simpática senhora restabeleceu a sombra no recinto. 

Abraçando a caçula que repousava ao seu lado, novamente dormiu. 
— Nossa amiga não poderá guardar positivas recordações — informou 

Clarêncio com atenção. 
— Mas, porquê? — indagou Hilário, admirado. 
— Raros Espíritos estão habilitados a viver na Terra, com as visões da vida 
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eterna. A penumbra interior é o clima que lhes é necessário. A exata lembrança 
para ela redundaria em saudade morta!. Como isso é lamentável! — alegou o 
meu companheiro, penalizado 

O Ministro todavia, explicou paciente: 
— Cada estágio na vida se caracteriza por finalidades especiais. O mel é 

saboroso néctar para a criança, mas não deve ser ministrado indis-
criminadamente. Reclama dosagem para não vir a ser importuno laxativo. O 
contacto com o reino espiritual, enquanto nos demoramos no envoltório 
terrestre, não pode ser dilatado em toda a extensão, para que nossa alma não 
afrouxe o interesse de lutar dignamente até o fim do corpo. Antonina lembrarse-
á de nossa excursão mas de modo vago, como quem traz no campo vivo da 
alma um belo quadro de esbatidos Contornos. Recordarse-á porém, do filhinho 
mais vivamente, o bastante para sentir-se reconfortada e Convicta de que 
Marcos a espera na Vida maior. Semelhante certeza ser-lhe-á doce alimento 
ao coração. 

O silêncio passou a dominar o recinto mas Clarêncio quebrou-o, quase de 
imediato convidando-nos a socorrer o velhinho que nos aguardava. 

Dormitava o ancião numa velha cadeira. 
— Será sono? — perguntou Hilário, mais novo que eu na vida do Além. 
- Sim — Confirmou o instrutor, benevolente -, na fase em que se encontra, 

Leonardo subordina-se a todos os fenômenos da existência vulgar. Não 
prescinde, assim, do repouso para refazerse. 

Examinamo-lo mais detidamente. 
Sem dúvida, o ancião trazia um veículo semelhante ao fosso, segundo os 

princípios organogênios que presidem à constituição do corpo espiritual, 
contudo mostrava-se tão pesado e tão denso como se ainda envergasse a 
túnica de carne. 

Deixei a Hilário os pruridos de curiosidade que em Outro tempo, me 
assaltavam de imopino. 

Após lhe observar o aspecto desagradável, meu colega inquiriu sobre as 
razões de tal obscurecimento. 

O Ministro não se fêz rogado e explicou: 
— O psicossoma (*) ou o perispírito da definição espírita não é idêntico de 

maneira absoluta em todos nós, assim como, na realidade, não existem dois 
corpos físicos totalmente iguais. Cada criatura vive num carro celular diferente, 
apesar das peças semelhantes, impostas pela lei das formas. No círculo de 
matéria densa, sofre a alma encarnada os efeitos da herança recolhida dos 
pais, entretanto, na essência, a lei da herança funciona invariavelmente do 
indivíduo para ele mesmo. Detemos tão sõmente o que seja exclusivamente 
nosso ou aquilo que buscamos. 

Renascemos na Terra, junto daqueles que se afinam com o nosso modo 
de ser, O dipsômano não adquire o hábito desregrado dos pais, mas sim, 
quase sempre, ele mesmo já se confiava ao vício do álcool, antes de renascer. 
E há beberrões. desencarnados que se aderem àqueles que se fazem 
instrumentos deles próprios. 

E, imprimindo grave entono à voz, ponderou: 
— A hereditariedade é dirigida por princípios de natureza espiritual. Se os 

filhos encontram os pais de que precisam, os pais recebem da vida os filhos 
que procuram. 

Lembrei-me repentinamente de alguns dos grandes gênios da 
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Humanidade, que produziram filhos monstruosos ou medíocres. Mas, vindo ao 
encontro do meu pensamento, o orientador observou: 

— No campo das grandes virtudes, os pais usam, por vezes, a compaixão 
reedificante, empenhando-se em tarefas de sacrifício. Temos no mundo 
mulheres e homens admiráveis que, consolidando qualidades superiores na 
própria alma, se dispõem 
 
(*) Do grego: psyké, alma, espírito, e soma, corpo. — (Nota da Editora.) 
 
a buscar afetos que permanecem a distância, no passado em tentativas 
heróicas de auxílio e reajustamento 

E, sorrindo, acrescentou: 
- Na família consangüínea ou na família humana, obtemos o que 

buscamos Quem já acertou as próprias contas com a justiça, pode confiar-se 
aos sublimes rasgos do amor. 

Em seguida, Clarêncio deteve-se na contemplação do velhinho que 
repousava e continuou comentando, mais particularmente com Hilário: 

— Conforme a vida de nossa mente, assim vive nosso corpo espiritual. 
Nosso amigo entregou-se, demasiado às criações interiores do tédio, ódio, de-
sencanto, aflição e condensou semelhantes forças em si mesmo, coagulando-
as desse modo, no veículo que lhe serve às manifestações. Daí, esse aspecto 
escuro e pastoso que apresenta. Nossas obras ficam conosco. Somos 
herdeiros de nós mesmos. 

— Mas... e se nosso Irmão trabalhasse? se depois da morte procurasse 
conjugar o verbo servir? — inquiriu meu colega, preocupado 

Ah! indiscutivelmente o trabalho renova qualquer Posição mental. Gerando 
novos motivos de elevação e novos fatores de auxílio, o serviço estabelece 
caminhos outros que realmente funcionam como recursos de libertação. Por 
isso mesmo, o constante apelo do Senhor à ação e à fraternidade se estende, 
junto de nós, diàriamente através de mil modos... Todavia, quando não nos 
devotamos ao trabalho, enquanto nos demoramos na vestimenta terrestre, 
mais difícil se faz para nós a superação dos obstáculos mentais, porque a in-
dolência trazida do mundo é tóxico cristalizante de nossas idéias, fixando-as, 
por vezes, durante tempo indefinível. Se pretendemos Possuir um psicossoma 
sutilizado capaz de reter a luz dos nossos melhores ideais, é imprescindível 
descondensá-lo pela sublimação incessante de nossa mente, que precisará, 
então, centralizar-se no esforço infatigável do bem. É para esse fim que o Pai 
Celestial nos concede a dor e a luta, a provação e o sofrimento, únicos 
elementos reparadores, suscetíveis de produzir em nós o reajuste necessário, 
quando nos pomos em desacordo com a Lei. 

Lá fora, porém, as aves matutinas anunciavam o novo dia... 
A tênue claridade da manhã penetrava o recinto. 
Clarêncio lembrou que para socorrer o ancião ensandecido não 

dispensaríamos algum trabalho de análise da mente, e, porque semelhante 
serviço demandaria talvez a cooperação de companheiros encarnados, que 
não deviam ser incomodados na paisagem diurna, o Ministro convocou-nos à 
retirada. 

O prosseguimento da tarefa assistencial, desse modo, foi marcado para a 
noite seguinte. 
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13 
Análise mental 

 
O relógio terrestre assinalava meia-noite e três quartos, quando tornámos 

ao singelo domicílio de Antonina. 
A casinha dormia, calma. 
Acocorado a um canto, o velho Leonardo mantinha-se na sala, pensando... 

pensando... 
Adensámo-nos, ante a visão dele, e, reconhecendo-nos, ergueu-se e 

começou a gritar: 
— Ajudai-me, por amor de Deus! Estou preso! preso!... 
Clarêncio, bondoso, convidou-o a acomodar-se na poltrona simples e 

induziu-o à prece. 
O velhinho, contudo, alegou total esquecimento das orações que formulara 

no mundo, crendo que apenas lhe serviriam as palavras decoradas, mas o 
orientador, elevando a voz, com o intuito evidente de sossegá-lo na confiança 
íntima, pronunciou comovente súplica à Divina Providência, implorando-lhe 
proteção e segurança para quem se mostrava tão desarvorado e tão infeliz. 

Emocionados com aquela petição que nos renovava igualmente as 
disposições interiores, observámos que o avô de Antonina se aquietara, re-
signado. 

Clarêncio, logo após a oração, começou a aplicar-lhe forças magnéticas no 
campo cerebral. 

O paciente revelou-se mais intensamente abatido. A cabeça pendeu-lhe 
sobre o peito, desgovernada e sonolenta. 

Fitando-nos de modo significativo, o Ministro ponderou: 
— A corrente de força devidamente dinamizada no passe magnético 

arrancá-Lo-á da sombra anestesiante da amnésia. Poderemos, então, sondar-
lhe o íntimo com mais segurança. Assistido por nossos recursos, a memória 
dele regredirá no tempo, informando-nos quanto à causa que o retém junto da 
neta, aclarando-nos, ainda, sobre prováveis ligações que nos conduzirão à 
chave do socorro, a benefício dele mesmo. 

— Mas o retrocesso das recordações poderá verificar-se de improviso? — 
indagou Hilário, perplexo. 

— Sem dúvida — respondeu o instrutor —, a memória pode ser comparada 
a placa sensível que, ao influxo da luz, guarda para sempre as imagens 
recolhidas pelo espírito, no curso de seus inumeráveis aprendizados, dentro da 
vida. Cada existência de nossa alma, em determinada expressão da forma, é 
uma adição de experiência, conservada em prodigioso arquivo de imagens 
que, em se superpondo umas às outras, jamais se confundem. Em obras de 
assistência, qual a que desejamos movimentar, é preciso recorrer aos arquivos 
mentais, de modo a produzir certos tipos de vibração, não só para atrair a 
presença de companheiros ligados ao irmão sofredor que nos propomos 
socorrer, como também para descerrar os escaninhos da mente, nas fibras 
recônditas em que ela detém as suas aflições e feridas invisíveis. 

— Quer dizer então que... 
A frase de Hilário, porém, se lhe apagou nos lábios, porque o Ministro 

atalhou, completando-lhe a conceituação: 
— A mente, tanto quanto o corpo físico, pode e deve sofrer intervenções 

para reequilibrar-se. 
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Mais tarde, a ciência humana evolverá em cirurgia psiquica, tanto quanto 
hoje vai avançando em técnica operatória, com vistas às necessidades do 
veiculo de matéria carnal. No grande futuro, o médico terrestre desentranhará 
um labirinto mental, com a mesma facilidade com que atualmente extrai um 
apêndice condenado. 

Hilário arregalou os olhos, espantado feliz. E exclamou, em voz quase 
gritante: 

— Ah! Freud, como viste a verdade!.., como detinhas a razão!... 
O orientador fixou-o, paternalmente e aduziu: 
— Freud Vislumbrou a verdade, mas toda verdade sem amor é como luz 

estéril e fria. Não bastará conhecer e interpretar. É indispensável sublimar e 
servir. O grande cientista observou aspectos de nossa luta espiritual na senda 
evolutiva e catalogou os problemas da alma, ainda encarcerada nas teias da 
vida inferior. Assinalou a presença das chagas dolorosas do ser humano, mas 
não lhes estendeu eficiente bálsamo curativo. Fêz muito, mas não o bastante, 
O médico do porvir, para sanar as desarmonias do espírito, precisará mobilizar 
o remédio salutar da compreensão e do amor, retirando-o do próprio coração. 
Sem mão que ajude, a palavra erudita morre no ar. 

O Ministro, contudo, calou-se, dando-nos a entender que o momento não 
comportava digressões filosóficas 

Acariciou, ainda por alguns instantes, a cabeça do ancião e, em seguida, 
chamou-o, de manso: 

— Leonardo, recorda! Volta ao Paraguai, onde adquiriste o remorso que 
hoje te retalha o coração! A dor, quase sempre, é culpa sepultada dentro de 
nós... Retrocedamos ao ponto inicial de teu sofrimento!... Recorda! Recorda!... 

O velhinho, diante de nosso intraduzível assombro, acordou de olhos 
transtornados. 

Ergueu a fronte, mas seu rosto alterara-se de maneira sensível. 
Sustentava iniludivelmente os traços fundamentais, mas fizera-se mais 

jovem. 
Registrando a surpreendente transfiguração, Hilário interferiu, 

perguntando: 
— Oh! que força mágica será esta? 
Nosso orientador fitou-o, sereno, e esclareceu: 
— Não nos esqueçamos de que temos diante de nós o veículo espiritual, 

por excelência vibrátil. O corpo da alma modifica-se, profundamente, segundo 
o tipo de emoção que lhe flui do âmago. Isso, aliás, não é novidade. Na própria 
Terra, a máscara física altera-se na alegria ou no sofrimento, na simpatia ou na 
aversão. Em nosso plano, semelhantes transformações são mais rápidas e 
exteriorizam aspectos íntimos do ser, com facilidade e segurança, porque as 
moléculas do perispírito giram em mais alto padrão vibratório, com movimentos 
mais intensivos que as moléculas do corpo carnal. A consciência, por fulcro 
anímico, expressa-se, desse modo, na matéria sutil com poderes plásticos 
mais avançados. 

Clarêncio relanceou o olhar pelo recinto e acrescentou: 
— Entretanto, não nos descuidemos do serviço a fazer. 
Nesse ínterim, Leonardo soerguera-se. 
Parecia animado de estranha energia. 
O corpo, não obstante continuar obscuro e pastoso, revelava-se 

desempenado. 
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Repentinamente refeito, vigoroso e móbil, clamou: 
— Lola! Lola! estás aqui? Sinto-te a presença... Onde te ocultas? Ouve-

me! ouve-me! 
Com inexprimível espanto, vimos dona Antonina escapar do aposento, no 

corpo espiritual com que a divisáramos na véspera. 
Avançou ao nosso encontro, extremamente surpreendida, e, avistando o 

avô transfigurado, como se fosse tangida no imo da personalidade por mis-
teriosa influência, estampou súbita alteração facial, renovando-se igualmente 
aos nossos olhos. 

As linhas do semblante modificaram-se, de inopino, e vimo-la realmente 
mais bela, todavia, menos serena e menos espiritualmente. 

Favorecendo-nos o máximo proveito nas observações, o Ministro falou em 
voz baixa: 

— Nossa irmã exige tão somente leve auxílio magnético para lembrar-se. 
Basta-lhe a emotividade anormal do reencontro para cair na Posição vibratória 
do Passado, de vez que ainda não se encontra quitada com a Lei. 

Aterrada, Antonína rojou-se de joelhos aos pés do ancião que se 
rejuvenecera ao influxo dos passes de Clarêncio e gritou: 

— Leonardo! Leonardo! 
Ele, porém, irradiando no olhar ódio e padecimento intraduzíveis bradou: 
- Enfim!... Enfim! 
E prorrompeu em pranto Convulso 
Estupefatos Ouvimos Clarêncío que nos informava, generoso: 
- Repararam? Antonina é Lola Ibarruri reencarnada. Leonardo está 

vinculado a ela por laços de imenso amor. Ambos procedem de lutas enormes, 
na teia infinita do tempo. A mulher irresponsável de ontem, hoje é mãe 
amorosa e digna, à proCura da própria regeneração. Tendo abandonado 
outrora o marido, foi induzida a desposar um homem animalizado, com quem 
se encontra igualmente enleada por laços do pretérito e que, em não a 
entendendo agora, relegou-a ao esquecimento. Recebeu, contudo, antigos 
associados de destino por filhos do coração, que conduz para o bem. Em 
contra-posição às facilidades delituosas do passado, atravessa atualmente 
aflitivos obstáculos para viver. 

Simpatia incoercível inclinounos para aquela mulher em provas tão 
ríspidas. 

O ensinamento que a vida ali nos ofertava era efetivamente sublime. 
A voz do orientador, no entanto, era clara e segura a recomendar: 

— Ajudemos. O momento determina auxiliar. 
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14 
Entendimento 

 
Antonina, modificada, esfregava os olhos como quem não desejava 

acreditar no que via, mas, resignando-se à evidência, continuou: 
— Compadece-te de mim! compadece-te!... 
— Lola, donde vens? — perguntou o infeliz. 
— Não me induzas a lembrar!... 

 Não lembrar? Que condenado no tormento da expiação será capaz de 
esquecer? A culpa é um fogo a consumir-nos por dentro... 

— Não me reconduzas ao passado!... 
— Para mim é como se o tempo fosse o mesmo. O inferno não tem horas 

diferentes... A dor paralisa a vida dentro de nós... 
— É preciso olvidar... 
— Nunca! O remorso é um monstro invisível que alimenta as labaredas da 

culpa... A consciência não dorme... 
— Não me rebentes o coração! 
— E acaso o meu não vive estraçalhado? 
O diálogo prosseguia comovente e Antonina, genuflexa, explodindo em 

angustiosa crise de lágrimas, implorou com mais força: 
— Não golpeies minhas feridas mal cicatrizadas! Não se rouba ao devedor 

o ensejo de pagar! 
— Entretanto, por ti — gemeu o interlocutor —, enredei-me no crime.. 

Amei-te e perdi-me. Trazias nos olhos a traição disfarçada... Oh! Lola, porquê, 
porquê?... 

E, ante o doloroso acento com que essas palavras eram pronunciadas, a 
pobre mulher suplicou, mais triste: 

— Leonardo, perdoa-me!... Sofri muito... Enlouqueceste, é verdade! Mas, a 
perturbação que me atacou era mais lastimável, mais amargosa!... Sabes o 
que seja o caminho da mulher aviltada, entre o arrependimento e a aflição? 
Meditaste, algum dia, no martírio do coração feminino, relegado à penúria e ao 
abandono? Refletiste, alguma vez, na desilusão e na fome da meretriz 
desprezada e doente? Acaso, poderás perceber o que seja a flagelação de 
quem espera a morte, sob o sarcasmo de todos, entre a sede e o suor? Tudo 
isso conheci!. 

— Matei, porém, por tua causa... — tartamudeou o mísero, infundindo 
compaixão. 

— Naquele tempo — alegou a infortunada —, fiz pior. Exterminei minha 
alma... Esposa, troquei o altar doméstico pelo mentiroso tablado do gozo fácil; 
mãe, envileci o mandato que Deus me concedera, crestando todas as flores de 
minha felicidade!... 

— Pudeste, no entanto, realizar o reerguimento que ainda não consegui... 
Foste, em suma, feliz!... 

— Feliz? — bradou Antonina, semidesesperada — acusas-me de infiel, 
quando, como tantos outros, te cansaste de mim, procurando outras novidades 
e outros rumos !... Vi-me sôzinha, enferma, aniquilada... Debalde busquei 
afogar no vinho do prazer a horrível impressão do abismo em que me 
precipitara, porque, quando o desencanto e a enfermidade me relegaram à 
margem da vida, acordou-se-me a consciência, inculpando-me, desapiedada... 
A morte recolheu-me na vala da miséria, como um carro de higiene pública 



 48

reclama o lixo da sarjeta... Estarás habilitado a compreender-me o sofrimento 
em toda a extensão?... Por muitos anos, vagueei aflita, como ave sem ninho, 
refugiada no espinheiro de dor que cultivara em mim mesma... Esmolei 
proteção, junto daqueles que me haviam sido afetos estimulantes da 
juventude... Ninguém se recordava de mim... 

Não me cabia recolher uma gratidão que eu não semeara... Até que um 
dia... 

Antonina passou a destra pela fronte pálida, como se evocasse velhas 
recordações fortemente trancadas na memória. Seu olhar adquirira a as-
sustadiça expressão dos enfermos que a febre torna dementados. 

Findos alguns instantes, exibiu no rosto a surpresa de quem se banha num 
relâmpago de luz. 

Parecendo haver encontrado a imagem que ansiosamente procurara, 
continuou: 

— ... até que um dia, senti que me chamavas com pensamentos de 
carinho e de paz... 

Rememoravas alguns traços elogiáveis de nossa vida, recompondo na 
lembrança as festas que organizávamos em favor dos combatentes mutilados... 
As tuas divagações, arrancando ao pretérito as raras reminiscências felizes 
que poderíamos identificar, caíram sobre mim como bálsamo refrigerante... 
Chorei aliviada e adormeci em tua casa, no aconchego da família que tiveste a 
ventura de constituir... 

Interrompeu-se Antonina, figurando-se-nos incapaz de prosseguir 
recordando. Via-se que esbarrara com insuperáveis impedimentos íntimos. 

Emudecera, torturada pela incapacidade mnemônica que a assaltara de 
improviso, contudo, o nosso orientador acercou-se dela e afagou-lhe a cabeça, 
deixando perceber que a auxiliava magnêticamente na recuperação das 
próprias forças. 

— Não posso saber — gritava Leonardo não posso saber! Desde que meu 
espírito foi ocupado por «ele», não consigo coordenar as idéias que me são 
próprias... Sim, certamente sou culpado... Tens razão... Podias ter recebido 
meu concurso... Não me cabia pensar em ti como se fosses tão somente 
mulher. 

Mais calma, a pobre interlocutora SUplicou, triste: 
— Agora, que te capacitas de minhas dificuldades, perdoa-me. Não me 

move outro desejo senão o de renovarme! Sofri muito, aprendi dura-mente!.. 
Peço a proteção da Divina Bondade para todos aqueles que me não 
Compreenderam e procuro sinceramente olvidar as ofensas que outros me 
assacaram, como desejo sejam esquecidas as ofensas que pratiquei contra os 
outros!.. 

Não me reconduzas, pois, ao passado!... Compadeceste de mim!... 
Reparávamos com assombro, que Leonardo e Antonina sob o controle 

paternal de Clarêncío, se mantinham detidos na Posição vibratória em que 
haviam sübitamente caído. 

Porque não se recordavam os dois do parentesco que os reunia? 
Nosso instrutor, assinalando-nos a indagação socorreu-nos, esclarecendo: 
- Encontram-se ambos imobilizados em certo momento do pretérito, num 

encontro provocado por influência magnética. Em tais recursos utilizados por 
nosso plano, no tratamento salutar das moléstias da alma, determinados 
centros da memória se reavivam, ao passo que outros empalidecem. As 
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sensações do presente dão lugar às sensações do Passado, para efeito de 
reajustamento perante o futuro. O fenômeno, porém, é momentâneo. A breves 
minutos regressarão à Consciência normal, melhorados para a boa luta. 

A explicação não podia ser mais satisfatória nem mais Simples. 
O Ministro continuava Prestando assistência à nossa amiga, qual se 

Antonina não devesse avançar na faixa de lembranças. 
Aceitando-lhe os apelos, Leonardo como que arrefecera o ímpeto inicial de 

desesperação. 
Fitava-a, agora, quase que piedosamente, mas, longe de albergar qualquer 

sentimento positivo de ordem superior, arrancou do próprio íntimo nova onda 
de cólera, que lhe tingiu a máscara fisionômica. 

Cerrando os punhos, bradou, desvairado: 
— Sim, sim, entendo-te... Foste suficientemente infeliz... Mas, porque trago 

comigo o fantasma dele? Ter-se-á convertido num demônio intangível para 
arrasar-me a existência? 

Estaremos no inferno, sem saber, agarrados um ao outro? Viverei dentro 
dele, quanto ele vive dentro de mim? Porque me não permite o verdadeiro 
repouso? se procuro dormir, desperta-me, cruel; se tento olvidar, agiganta-se-
me no pensamento!... 

Desequilibrado, Pires ergueu para o teto os punhos retesos, ensaiou 
alguns passos no recinto estreito e passou a clamar: 

- Esteves, homem ou diabo, onde estiveres, em mim ou fora de mim, 
corporifica-te e vem!... Estou pronto! acertemos a diferença!... Vitima ou 
carrasco, aparece! que meu pensamento te encontre e te traga!... Que as 
forças do nosso destino nos reúnam, enfim, corpo a corpo!... 

Alguns instantes decorreram, quando fomos surpreendidos pela entrada de 
nova personagem na sala. 

Era um homem de seus trinta e cinco anos presumíveis, que se abeirava 
de nós, igualmente fora do vaso físico. 

Passeou no recinto esgazeado olhar, dando-nos a impressão de que não 
nos percebia a presença e, ofegante e contrariado, qual se estivesse ingres-
sando ali, constrangidamente, deteve-se apenas na contemplação de Leonardo 
e Antonina, reconhecendo-os, estarrecido e agoniado. 

Clarêncío, junto de nós, informou prestimoso: 
- Sob a Positiva invocação de Leonardo Esteves, parcialmente libertado 

pelo Sono, comparece ao desafio. O repouso noturno favorece tais enten-
dimentos, pela atração magnética mais intensivamente facilitada, quando o 
envoltório de matéria densa exige recuperação. 

Notamos que os três protagonistas da cena que Se improvisara jaziam 
repentinamente hipnotizados por vibrações de assombro e desespero. 

Leonardo, porém, dando um salto à retaguar da, bradou: 
- Agora! agora, sim !... Vieste mesmo! Vejo-te, fora de minha cabeça, vejo-

te como és!... Liquidemos nossa conta... Risca-me dentre os vivos ou eu te 
riscarei! 

- Piedade! Piedade!... - suplicava Antonina, lacrimosa. 
Pires, no entanto parecia não ouvi-la, sob o olhar de Esteves que o 

observava com visível repugnância. 
Semi-apavorado e Pondo-se em guarda sacudido pelas próprias 

reminiscências o recém-chegado respondeu, agressivo: 
 - Conheço-te e odeio-te!... Assassino, assassino!... 
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Engalfinhar-se-iam sem dúvida, como animais, enfurecidos, mas o nosso 
orientador interferiu, de imediato, imobilizando-os prontamente. 

Tocado pelo Ministro Esteves enxergou-nos e, surpreendido aquietou-se. 
Clarêncio confiou-o à nossa vigilância e, dirigindo-se a Leonardo em Voz 

segura, concitou: 
— Meu amigo, extirpa da mente a idéia do crime. Achas-te Cansado, 

enfermo. Receberás a medicação de que necessita. 
Num átimo, ausentou-se e regressou trazendo ao recinto dois amigos de 

nosso plano, os quais transportaram Leonardo, semi-inconsciente para um 
santuário de reajuste, em que mais tarde nos receberia a assistência. 

Em seguida, nosso instrutor acomodou Esteves na poltrona singela, 
recomendando-lhe esperar-nos. 

O novo companheiro, amedrontado, obedeceu automàticamente. 
Logo após, amparando Antonina, procurámos restitui-la ao quarto 

particular. 
Considerámos, então, que se grande fora a ventura da pobre senhora na 

véspera, naquela noite assemelhava-se, desditosa, a um trapo de sofrimento. 
Encontrámos grande dificuldade para recompô-la em espírito e para relígá-

la à vestimenta carnal, quase inerte. 
Revelava-se imensamente confrangida. 
Por mais de duas horas mereceu-nos especial atenção. Somente depois 

de considerável esforço de Clarêncio, conseguiu refazer-se. Vimo-la acordar, 
exausta e entontecida. 

Algo aliviada, Antonina acreditou-se liberta de estranho pesadelo. Ainda 
assim, sem saber explicar a razão, torturada e apreensiva, continuava 
soluçando... 
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15 
Além do sonho 

 
Tornando a Esteves, Clarêncio ofereceu-lhe o braço amigo, mas o moço 

prorrompeu em súplica: 
— Não me prendam! não me prendam! Sou a vítima!... 
O Ministro absteve-se de continuar em sua afetiva manifestação. 
No passo vagaroso de quem carrega um fardo de aflição, o inimigo de 

Leonardo retirou-se para a via pública, regressando ao aconchego doméstico. 
Seguimo-lo a pequena distância. 
Renovava-se o dia. 
Pedestres marchavam diligentes, na direção do trabalho. 
Bondes rangiam, sonolentos, e os autos, aqui e ali, começavam a transitar 

pelas ruas. 
Em breve tempo, o rapaz, seguido de nosso grupo, estacionou à frente de 

vasto conjunto residencial. 
Grande relógio próximo exibia o mostrador. 
Cinco horas e trinta minutos. 
Embatucado, o moço voltou-se para nós, e, em seguida, desapareceu no 

interior. 
Entrámos. 
Em momentos rápidos, achávamo-nos diante dele, que se esforçava por 

reaver o corpo físico. 
O Ministro, sem molestá-lo, amparou-o afetuosamente, e Esteves, pouco a 

pouco, recuperou a calma natural. 
Mantinha-se em suave modorra, quando o despertador tilintou, faltando 

quinze minutos para seis. 
O rapaz esfregou os olhos, de carantonha amarrada, guardando a 

impressão de mau sonho. 
Vestindo-se, apressado, notámos que minúsculo cartão de visita lhe caiu 

do bolso, ensejando-nos a leitura de um nome: — «Mário Silva, Enfermeiro». 
E o nosso instrutor reafirmou: 
— Nosso amigo, ontem Esteves, hoje é Mário Silva, prosseguindo em sua 

vocação para a enfermagem. Ouçamo-lo por alguns momentos. 
O moço atendeu às obrigações da higiene e, logo após, foi recebido em 

pequena sala do apartamento por simpática velhinha, em cujo olhar adi-
vinhamos a ternura de mãe. 

Depois de saudação carinhosa, a senhora indagou bem humorada: 
— Onde esteve esta noite, meu filho? Seu semblante carregado não me 

engana. 
— Um sonho horrível, mamãe. 
E fixando gestos expressivos, entre os goles do café notificou: 
— Sonhei que alguém me chamava, a distância, em voz alta, e, 

acreditando tratar-se de algum doente em estado grave, não vacilei. Corri ao 
apelo, mas, ao invés de topar um quarto de enfermo, vi-me, de imediato, numa 
cela mal iluminada e úmida... 

E, com os recursos de imaginação de que dispunha para corresponder às 
requisições da mente, o rapaz continuou: 

- Era um perfeito cubículo de prisão, onde me surpreendi encarcerado, de 
repente, junto de um criminoso de mau aspecto e de infortunada mulher em 
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pranto... Senti tanta simpatia pela moça desventurada, quanta aversão pelo réu 
de medonha catadura. Tive, porém, a impressão nítida de que nos 
conhecíamos. Um misto de ódio e sofrimento me tomou de assalto, junto deles, 
principalmente ao lado do infeliz, CUJO olhar se me afígurava cruel... 
Perguntava, a mim mesmo, Porque me não retirava de tão detestável 
presença, mas, enquanto o homem me repelía a mulher me provocava o maior 
enternecimento... Por mais estranho que pareça, experimentava  o desejo de 
agredi-lo e de acariciá-la, ao mesmo tempo. Achava-me em expectativa, 
quando o criminoso avançou para mim, com o propósito evidente de liquidar-
me, ao passo que a pobrezinha procurava defender-me. Estava atônito, 
ignorando se o condenado pretendia assassí nar-me ali mesmo quando tentei 
uma reação à altura! Cego de incompreensível rancor, ia precipitar-me sobre 
ele, quando, rápido, apareceu um delegado Policial, seguido de dois guardas 
que entraram na Contenda, impedindo-nos o mau impulso. O chefe, segundo 

percebi, de um só golpe conteve o meu agressor, obrigando-o a sentar-se, 
vencido, conquistando-me um respeito tão grande que, realmente, apesar do 
desejo de ouvir a mulher ajoelhada, em Soluços não arredei pé do lugar em 
que me apoiava. Depois de palavras enérgicas e rápidas, o delegado trouxe, 
então, à cela outros ajudantes que arrastaram meu adversário para fora... Logo 
após, acomodando-me numa velha cadeira, reconduziu a jovem para o interior 
do cárcere... 

Estampou na fisionomia a expressão de quem se propunha inütilmente 
lembrar-se e, decorridos longos instantes de reticência, rematou: 

— Depois... depois, não consigo precisar as recordações .. Sei apenas que 
me pus a correr, em fuga para nossa casa, de Vez que os policiais se 
mostravam igualmente dispostos a recolherme Temendo o xadrez, acordei 
estremunhado e abatido... 

A velhinha que escutava atenciosa, comentou calma: 
— Há Sonhos que valem por terríveis pesadelos... 
— É o que senti — concordou Mário, preocupado. 
A mãezinha contemplou-o, bondosa, e acrescentou: 
— Meu filho, o sonho terá alguma relação com a nossa Zulmira? A mulher 

com quem simpatizou não seria, acaso, nossa velha amiga, e o homem que lhe 
inspirou tanta repugnância não poderia ser interpretado como sendo o esposo 
dela? 

O rapaz cobriu-se de leve palidez, mostrou-se mais taciturno e falou, triste: 
— Quem sabe? 
— Você nunca mais teve notícia de nossa antiga companheira? 
— Não. Tenho apenas a informação de que mora aqui mesmo, onde o 

marido é ferroviário de importância. 
— Nunca pude entender-lhe a atitude. Tantos anos de convivência, tantos 

projetos de felicidade!... Trocar tudo, assim, por um viúvo, acompanhado de 
dois filhos!... 

O moço fixou um gesto de amargura e observou: 
— Ora, mamãe, evitemos recordações sem proveito. Zulmira não deve 

reaparecer em minha memória e esse Amaro que ela desposou é um ponto 
negro em meu coração. Creio que o melhor sentimento para eles dois em 
minha vida íntima é o ódio com que os reúno em minha lembrança. 

Não desejo revê-los e, francamente, se eu soubesse que residiam aqui, em 
nossa vizinhança, decidiria nossa transferência para outro rumo... 
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E, transcorridos alguns instantes, ajuntou: 
— Meu sonho foi um simples pesadelo. Alguma preocupação imprecisa ou 

alguma intoxicação alimentar... 
A senhora sorriu, desapontada, e aduziu: 
— Cá por mim, estou certa de que, à noite, reencontramos as pessoas que 

amamos ou detestamos. Nosso Espírito, no sono, procura os afetos ou os 
desafetos do caminho para acertar as próprias contas. Disso, não tenho 
qualquer dúvida. 

O filho, indiscutivelmente enfadado, reergueu-se, abraçou a genitora, 
osculou-lhe a cabeça branca e concluiu: 

O relógio é inflexível. O sonho passou e, agora, é a realidade que me 
espera. Devo cooperar no serviço operatório de duas crianças, às oito em 
ponto. Não me posso demorar. O hospital não cogita de pesadelos. 

Mostrou um sorriso forçado e despediu-se. 
A mãezinha acompanhou-o carinhosamente até à porta, retomando os 

serviços caseiros, pensativa... 
Preparando-nos para a retirada, trazia o meu cérebro castigado por 

obsidiantes interrogações. 
Encontráramos um novo capítulo na história da oração de Evelina? 
Amaro e Zuhnira, mencionados pelo enfermeiro, seriam as mesmas 

personagens que havíamos visitado anteriormente? 
Dispunha-me à inquirição, quando o olhar de Clarêncio cruzou com o meu. 

Registrando-me a estranheza, informou: 
— Já sei o teor de tuas interrogações. Realmente, o nosso novo amigo foi 

noivo de Zulmira, a senhora obsidiada que conhecemos. Pretendia desposá-la, 
mas foi preterido no coração dela por Amaro, que lhe deve assistência e 
carinho. O passado fala no presente. Acham-se enredados numa teia de 
compromissos que lhes reclamam resgate. 

— E reencontrar-se-ão para o desdobramento das lutas redentoras em que 
se envolvem? — perguntou Hilário, admirado. 

— Inevitàvelmente — acentuou o instrutor com voz segura. 
A dona da casa, mãe devotada e sensível, meditando no sonho do filho, 

embora movimentando automàticamente a vassoura, orava por ele, rogando a 
Jesus o abençoasse. 

Anotávamos-lhe as reflexões na mente preocupada. Sabia quanto custara 
ao moço renunciar 
à mulher escolhida. Conhecia-lhe o temperamento enigmático e receava tornar 
a vê-lo atormentado 
e vencido... 

O pensamento em prece escapava-lhe da cabeça, como tênue esguicho de 
luz. 

Clarêncio abeirou-se dela e transmitiu-lhe forças calmantes, que lhe 
sossegaram o coração. 

Em seguida, o orientador no-la apresentou, generoso: 
— Nossa irmã Minervina é velha conhecida. Recebeu nos braços meia 

dúzia de filhos que tem sabido conduzir, admiràvelmente. Coração abnegado, 
alma rica de fé. 

Abraçamo-la, carinhosamente, às despedidas. De regresso, reparando que 
estávamos desejosos de seguir Mário Silva para obter maiores informes, no 
desenvolvimento de nossa história que começava a ser fascinante, o Ministro 
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recomendou: 
— Não convém incomodar nossos amigos no curso das obrigações 

diuturnas, provocando elucidações que seriam desagradáveis e fora de 
ocasião. Aguardemos a noite, porque enquanto o corpo físico se refaz a alma 
invariavelmente procura o lugar ou o objeto a que imanta o coração. 

Ouvimos o orientador e aquietámo-nos. 
Cabia-nos aguardar a noite, quando se estenderiam as nossas 

experiências. 
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16 
Novas experiências 

 
Noite fechada e alta, tornámos ao domicílio do enfermeiro, seguidos de 

Clarêncio, que funcionava, como sempre, junto de nós, por mentor diligente e 
amigo. 

Mário Silva, estirado nos lençóis, debalde procurava dormir. 
O sonho da véspera castigava-lhe o pensamento. 

 Ruminando as impressões da manhã, refletia de si para consigo: — «seria 
realmente Amaro, o rival, quem lhe surgira na forma de um criminoso? e aquela 
mulher chorosa e acabrunhada seria, porventura, Zulmira, a companheira de 
infância, que ainda lhe feria as recordações? onde o motivo de semelhante 
reencontro? Teimava em afastar para longe as reminiscências da mocidade... 
por isso mesmo, não acreditava estivesse nele próprio a causa do estranho 
pesadelo... Permanecia convicto de que alguém o chamara, nitidamente, 
pronunciando palavras que o constrangiam a atender... Estaria Zulmira em 
apuros? E esta, acaso se recordaria dele? E se as suas conjecturas 
expressassem a verdade, teria o direito de reaproximar-se? Não imaginava 
isso possível... A chaga do brio retalhado ainda lhe sangrava no coração. Não 
seria justo acudi-la, nem mesmo a pretexto de socorrer. Conhecia-lhe o esposo 
de relance, mas o suficiente para detestá-lo, com todas as reservas de ódio de 
que se sentia capaz. Ainda mesmo que a mulher, outrora querida, lhe 
suplicasse assistência, cabia-lhe ser surdo aos seus rogos... » 

Hipóteses inquietantes e perguntas sem resposta lhe assediavam o cérebro 
toldado de apreensão e rancor. 

A antiga aversão pelo rival preponderava, dominando-o. 
Porque não voltar ao sonho da noite anterior, de modo a tentar uma 

solução? 
A figura de Amaro crescia-lhe no campo mental. 
«Se as almas podiam efetivamente reencontrar-se, fora do corpo — 

prosseguia divagando —, decerto conseguiria rever o adversário e revidar... Se 
fora invocado em sonho, era lícito invocar quem quisesse... Chamaria o 
renegado esposo de Zulmira a explicar-se. Concentraria nele o poder do 
pensamento. Buscá-lo-ia onde estivesse. » 

O Ministro contemplava-o, compadecido. 
Valendo-se dos minutos para ensinar-nos algo proveitoso, observou: 
— A paixão cega sempre. Nossa vida mental é a nossa vida verdadeira e, 

por isso, quando a paixão nos ocupa a fortaleza íntima, nada vemos e nada 
registramos senão a própria perturbação. 

Em seguida, aplicou passes balsamizantes sobre o rapaz, que se virava, 
desajustado, no leito - 

Mário, qual se houvera sorvido brando anestésico, relaxou os nervos e 
descansou o comboio físico, mas, ressurgindo em nosso plano, começou a 
extravasar os sentimentos que lhe senhoreavam o espírito. 

Não nos assinalava a presença, continuando, porém, sob a nossa 
observação, em seus mínimos movimentos. 

Espantadiço e tateante, vagueou pelos ângulos do quarto no veículo 
perispirítico, extremamente condensado. 
       Todavia, pouco a pouco, esgazearam-se-lhe os olhos, dando-nos a idéia 
de quem se detinha em aflitivos quadros íntimos. 
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Anotando-nos o assombro silencioso, o instrutor socorreu-nos, explicando: 
— Qual acontece ao nosso amigo Leonardo, o novo companheiro padece 

angustioso complexo de fixação. Embora tenha o seu caso particular, algo 
suavizado pelas lutas da carne, que, por vezes, constituem abençoado 
entretenimento, não consegue diluir a obcecante recordação do inimigo. A 
mágoa é-lhe inquietante ferida mental. Enquanto se distrai nas tarefas comuns, 
alheia-se, de alguma sorte, ao tormento oculto que transporta consigo, mas, 
em se vendo espiritualmente a sós, dá curso ao ódio coagulado, desde muito, 
no coração. Observemo-lo! 

Mário desceu para a rua, à maneira de louco, e, inalando o ar refrescante 
da noite, forneceu a impressão de quem se revigorava, de súbito, passando a 
gritar, com voz estridente: 

- Amaro, ladrão! Amaro, usurpador! aparece! Se tens dignidade, afronta-me 
a vingança!... Não tremerei!... Onde ocultaste a mulher que eu amo? 
Responde, responde!... 

Silva caminhava semi-ébrio, sem direção, contudo, arremessava as 
palavras no ar, com veemência e segurança. 

Havíamos dobrado esquinas diversas e eis que, quando menos 
esperávamos, surge alguém ao encontro dele, em plena via pública. 

Copiando o impulso do ferro atraído pelo ímã, o esposo de Zulmira, em seu 
corpo sutil, correspondia ao chamado estranho do inimigo, desligado 
parcialmente da carne. 

Defrontaram-se, a princípio, altivamente, entretanto, logo após, com as 
maneiras do homem mais educado, Amaro esboçou delicado recuo, revelando-
se preocupado em evitar conflitos e aborrecimentos. 

O enfermeiro, porém, de ânimo revel, bradou, desconcertante: 
— Não te acovardes, bandido! Não fujas!... Temos contas a ajustar!... 
O ferroviário, contudo, afastava-se, rápido. 
O adversário, no entanto, sem arrefecer no ímpeto, seguia-o, inflexível, 

longe de renunciar ao escuro propósito de agressão. 
Acompanhávamos ambos, quarteirão a quarteirão, até que esbarrámos à 

entrada do abrigo doméstico que já conhecíamos, onde Amaro dispôs-se ao 
ajuste pacífico. 

Demonstrando-se interessado em defender a tranquilidade familiar, o dono 
da casa estacou àporta, aguardando o provocador. 

— Então — bradou Silva, exasperado —, éaqui o ninho das serpentes? 
Levantando os punhos contra o rival humilde, prosseguiu, rixento: 
— Pagar-me-ás muito caro a intromissão! Infame enganador, onde puseste 

a mulher que era minha felicidade e minha vida? Quebraste-me os sonhos, 
aniquilaste-me os ideais!... Homem terrível, que fizeste de mim? Sou apenas 
máquina de trabalho, sem fé e sem esperança!... 

— Eu não sabia, não sabia!... — alegou Amaro, desapontado — nunca tive 
a intenção de ofender-te! 

— Maldito! como sabes dissimular! onde está Zulmira? devo exterminar-te 
para restituir-me a independência? 

E afrontado pela serenidade do outro, o enfermeiro acentuou: 
— Não me reconheces, acaso? 
— Sim, reconheço-te — falou o interlocutor num suspiro —, és Mário Silva, 

pessoa a quem devoto consideração e respeito. 
— Consideração e respeito? que deslavado fingimento! onde a prova de 
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apreço, se me arrancaste a noiva, engodando-a com mentirosas promessas? 
— Somente soube de tua velha afeição por ela quando meus 

compromissos no matrimônio não admitiam qualquer recuo. Se alguém, 
todavia, me houvesse comunicado lealmente quanto se desenrolava, em torno 
de minha preferência, teria renunciado em teu favor. Desejaria realmente 
servir-te, entretanto, agora... 

— Hipócrita! — tornou Mário, enfurecido —não creio em tua palavra de lobo 
disfarçado. Roubaste-me a única felicidade que eu esperava do mundo! a única 
felicidade que era minha!... 

Amaro fixou triste sorriso e obtemperou: 
 — E acreditas que eu seja feliz? Admites no casamento apenas a exaltação 
dos sentidos inferiores? Crês que o homem consorciado deva encontrar na 
mulher simplesmente uma escrava? 
       Anuo em Zulmira a companheira e a irmã que me cabe proteger. Nem ela 
e nem eu encontrámos na experiência conjugal a ventura das afeições cor-de-
rosa, em que o desejo contentado é como a flor que morre num dia... Temos 
padecido muito, Mário. Não ignoras que me casei em segundas núpcias. Zul-
mira, por isso mesmo, não terá recolhido em mim a perfeita alegria que lhe 
seria lícito esperar. Nossa aproximação começou por uma série de desajustes, 
que culminaram com a morte do meu caçula, num terrível desastre... Desde 
então, nossa casa é um espinheiro de sofrimento... Minha esposa adoeceu 
gravemente e eu mesmo, até agora, continuó agoniado e desfalecente... 
Saberias, porventura, o que seja a desdita de um pai que chora sem lágrimas, 
mortalmente ferido? Se dívidas possuo para com a Divina Providência, podes 
acreditar que não tenho amargado pouco, a fim de ressarci-las... A morte para 
mim não passaria de bênção libertadora. Como podes observar, não me vejo 
em condições de aceitar-te o desafio! Estou dilacerado e, mais que dilacerado, 
vencido... 

Com enternecedora inflexão de súplica, acentuou: 
— Se ainda consagras amor à criatura que desposei, ajuda-nos com a tua 

compreensão!... Se te fiz algum mal, inconscientemente, perdoa-me! Perdoa-
me pelas angústias da minha existência de condenado a horríveis provas 
morais!... 

Mário Silva, com espanto nosso, retribuiu com escandalosa gargalhada. 
— Desculpar? Nunca! — exclamou jactancioso. — Pelo tom da conversa, 

concluo que a justiça começou a expressar-se, devidamente, mas abreviá-la-ei 
com as minhas próprias mãos... Meu desforço é certo, meu ódio é inexorável!... 

Amaro não mais respondeu. 
Vimo-lo curvar a cabeça em oração fervorosa. Suaves irradiações de 

esmeraldina luz escapavam-lhe da fronte. As palavras inarticuladas de que se 
servia, para implorar socorro, alcançavam-nos o espírito, qual se fossem ondas 
caloríferas e harmoniosas de humildade e confiança. 

Silva, incapaz de sensibilizar-se, ante a rendição comovente, prosseguia 
gritando: 

— Porque silencias, covarde? Fala, fala! Explica-te!... Reage! Dominaste 
Zulmira, mas não me dobrarás um milímetro!... Criminosos de tua laia não 
merecem compaixão!... 

Nessa altura do diálogo, Clarêncio convocou-nos, paternal: 
— Respondamos à prece de Amaro, com o auxílio fraterno. 
Arrastados pela simpatia e pela emoção, acompanhámos o nosso 
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orientador, sem hesitar. 
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17 
Recuando no tempo 

 
Depois do nosso esforço de autocondensação, para o necessário ajuste 

vibratório, Clarêncio abeirou-se dos dois amigos, com o amoroso poder que lhe 
era característico e, em nos reconhecendo, Mário associou-nos a presença ao 
pesadelo da véspera e passou a clamar: 

— Meu caso não é com a polícia!... não precisamos de qualquer delegado 
aqui!... 

— Acalma-te, amigo! — respondeu o Ministro, atencioso. — Não somos 
quem julgas. Estamos aqui para que te lembres... É indispensável te recordes. 

E, situando a destra na fronte do enfermeiro, reparámos que Mário Silva 
aquietava-se, de repente. 

O semblante dele acusou estranha metamorfose. 
Afigurou-se-nos mais elegante, mais jovem. 
Abriu desmesuradamente os olhos, depois de alguns momentos, e 

exclamou, semi-aterrado: 
— Ah! agora!... agora me lembro!... Meu agressor de ontem é Leonardo 

Pires... Como poderia esquecê-lo assim tão infantilmente? como não 
rememorar? Disputávamos a mesma mulher... Achávamo-nos em Luque, 
quando conheci a cantora e bailarina admirável... Lola Ibarruri! Quem senão ela 
poderia oferecer-me o bálsamo do esquecimento? Realmente fiz tudo para 
separá-los... 

Ele não era o tipo de homem capaz de fazê-la feliz! Lola trazia consigo a 
beleza, a juventude e a arte reunidas e eu carregava no peito o esquife dos 
sonhos mortos... Deu-me o repouso de que minhalma necessitava... restaurou-
me. Mas... que domingo terrível aquele da praça embandeirada, em Piraju!... 
Deslocavam-se as forças para a caça ao inimigo... Imaginava, porém, a melhor 
maneira de reencontrar a mulher querida e, naquela manhã de terrível 
memória, consegui a simpatia de Frei Fidélis, antes da missa... O caridoso 
capuchinho auxiliar-me-ia, advogando-me a causa... Lola não deveria 
movimentar-se, entretanto, poderia, por minha vez, tornar à retaguarda!... Os 
maiorais eram meus amigos!... Obteria, por isso, o favor do Príncipe!... 
Arquitetava meus planos, quando encontrei Leonardo... Não supunha 
conhecesse ele a deserção da companheira e procurei agradá-lo, aceitando-lhe 
a companhia... O suculento repasto exigia algum trago de vinho e Pires não 
hesitou, ministrando-me o veneno que trazia às ocultas!... Ah! bandido! 
bandido!... 

Mário levou as mãos à garganta, como se a! registrasse enorme sofrimento 
e caiu, desamparado, gemendo de dor. 

O Ministro, paciente, aplicou-lhe recursos magnéticos balsamizantes e o 
rapaz levantou-se, aturdido. 

Amaro, que se mostrava igualmente transtornado, acompanhava a cena 
com manifesta aflição. 

Clarêncio ajudou o enfermeiro a firmar-se de novo sobre os pés e 
perguntou, concitando-o a relembrar: 

— Por que razão te afeiçoaste à cantora, com tamanho desvario? porque 
não atendeste aos avisos da consciência, que, decerto, te rogava não 
despertasses o ódio naquele que te aniquilaria o corpo físico? 

Apresentando a expressão de um louco, Mário desferiu desconcertante 
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gargalhada e bradou: 
— Porque amei Lola Ibarruri? porque não tive escrúpulos em arrebatá-la ao 

companheiro que a retinha nos braços? 
Nosso instrutor afagava-lhe a cabeça com o evidente intuito de reavivar-lhe 

a memória. 
— Ah! sim!... — prosseguiu Mário Silva, alarmado — ausentei-me de 

Assunção com o espírito irremediàvelmente desiludido... 
De olhar vagueante, como se surpreendesse o passado ao longe, nos 

recôncavos da noite, continuou: 
— Nos arredores da formosa capital paraguaia, construíra minha casa e era 

feliz!... Lina era o tesouro de meu coração... Minha amiga e minha esposa, 
minha esperança e minha razão de ser... 

Descendente de uma das famílias de Mato Grosso aprisionadas pelo 
inimigo, na invasão de dezembro de 1864, encontrei-a sem parentes, asilada 
por respeitável família, que a adotara por filha estremecida!... Ah! quando lhe 
fitava os olhos claros e doces, sentia-me transportado a céus imensos... Era 
tudo o que a mocidade ideara de mais lindo para o meu coração... Nela 
encontrava a divina novidade de cada dia e, apesar das vicissitudes da guerra, 
mergulhávamo-nos ambos na rósea corrente dos mais belos sonhos... O 
próprio Marquês de Caxias conheceu-a e animou-nos a união... Foi assim que, 
em janeiro de 1869, quando a trégua nos atingira, um sacerdote consagrou-nos 
o casamento... O Conselheiro Paranhos prometeu ajudar-nos, tão logo 
regressássemos ao Brasil, para que o nosso consórcio fosse devidamente 
festejado... Vivíamos tranquilos, como duas aves entrelaçadas no mesmo 
ninho, quando tive a desgraça de levar ao nosso templo doméstico dois 
companheiros de trabalho e de ideal... Armando e Júlio... Sim, seriam eles 
amigos ou abutres? 

Sei apenas que Lina e eles se fizeram íntimos em pouco tempo... Com a 
desculpa de aliviarem os sofrimentos da campanha, os dois passaram a gastar, 
em nosso pequeno santuário de ventura, todo o tempo que lhes era disponível. 
Descansava minhalma na confiança sincera, até que um dia... 

O semblante do narrador alterou-se, de súbito. 
Esgares de amargura modificaram-lhe a feição. 
Imprimindo à voz lúgubre acento, continuou, atormentado: 
— Até que, um dia, encontrei Lina e Júlio abraçados um ao outro, como se 

o tálamo conjugal lhes pertencesse. 
Cravou em nós o olhar agora coruscante e terrível e acrescentou: 
— Compreenderão, acaso, a dor do homem que se vê irremissivelmente 

atraiçoado pela mulher em que se apóia para viver? Entenderão o incêndio que 
lavra no espírito flagelado de quem, num minuto, vê destruidas as esperanças 
da vida inteira?... Tudo é treva para quem carrega consigo mesmo o carvão 
dos enganos mortos! Não quis acreditar no que via e interpelei a mulher ama-
da... Lina, porém, atirou-me em rosto o mais frio desprezo... Afirmou, 
rudemente, que não podia amar-me, senão como irmã que se compadece de 
um companheiro necessitado, que me desposara simplesmente para fugir às 
humilhações que experimentava numa terra estrangeira e que eu, 
efetivamente, deveria desaparecer... Envergonhado, invoquei a proteção de 
superiores amigos e fugi de Assunção... Eu era, contudo, um homem diferen-
te... A segurança de caráter que cultivava, brioso, fora abalada nos alicerces... 
Viciei-me... Confiei-me ao álcool e ao jogo... Do militar responsável, desci à 
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condição de aventureiro infeliz... Foi assim que encontrei Lola e Leonardo e 
não hesitei em exterminar-lhes a felicidade... É muito difícil albergar respeito 
aos outros, quando fomos pelos outros desrespeitado. 

Valendo-se da pausa que se evidenciava, espontânea, Clarêncio indagou: 
— E nunca recebeste notícias da esposa? 
Mário Silva, reconduzido à personalidade de Esteves pela influência 

magnética, exibiu sarcástico sorriso e informou: 
— Lina, que passei a odiar, era demasiado cruel. Achava-me não longe de 

Assunção, depois de três meses sobre a mágoa terrível que me fora assacada, 
quando vim a saber que Júlio fora igualmente escarnecido por ela. Certo dia, 
de volta ao lar, encontrou-a nos braços de Armando, o outro amigo que parecia 
consagrar-nos estima fraternal. Menos forte que eu mesmo, Júlio esqueceu-se 
do revés com que me dilacerara, semanas antes, e, cego de absorvente 
afeição, ingeriu grande dose de corrosivo... Socorrido a tempo, na caserna, 
conseguiu sobreviver, mas, incapaz de suportar os males corpóreos 
decorrentes da intoxicação, depois de alguns dias embebedou-se 
deliberadamente e arrojou-se às águas do Paraguai, aniquilando-se, enfim... 
Depois disso, nada mais soube. A morte aguardava-me em Piraju... O destino 
marcara-me, impiedoso... 

Mário fixou desagradável carantonha e acentuou: 
— Sou um poço de fel. Não posso modificar-me... Haverá paz sem justiça e 

haverá justiça sem vingança? 
Nosso orientador ergueu a voz calmante e considerou, generoso: 
— É necessário esquecer o mal, meu amigo. Sem aquela atitude de 

perdão, recomendada pelo Cristo, seremos viajores perdidos no cipoal das tre-
vas de nós mesmos. Sem amor no coração, não teremos olhos para a luz. 

Silva dispunha-se a responder, entretanto, Amaro fizera ligeiro movimento e 
mostrou-se-nos singularmente renovado. Seu veículo espiritual parecia haver 
regredido no tempo. Revelava-se mais leve e mais ágil e sua face 
impressionava pelos traços juvenis. 

Buscou aproximar-se do enfermeiro num gesto natural de cordialidade, 
todavia, em lhe observando o rosto metamorfoseado, o antagonista bradou en-
tre o ódio e a angústia: 

— Armando! Armando! ... Pois és tu? O Amaro que hoje detesto é o mesmo 
Armando de ontem? onde me encontro? enlouqueci, porventura?... 

Instruindo-nos, cuidadoso, Clarêncio falou, rápido: 
— Não precisei despender grande esforço para que a memória de Amaro 

tornasse ao pretérito. O sofrimento reparador conferiu-lhe à mente e 
àsensibilidade recursos novos. Bastou-me tocá-lo de leve, para que 
aproveitasse a digressão do antigo companheiro, recuperando as recordações 
da época em estudo... 

O esposo de Zulmira procurava estender braços amigos ao adversário que 
o contemplava, galvanizado de assombro, contudo, recuando, de repente, 
como animal ferido, Mário gritou em desespero: 

— Não, não! não te acerques de mim! não me provoques, não me 
provoques!... 

O Ministro, no entanto, situando-se entre os dois, pediu, comovidamente: 
— Tenhamos calma! Respeitemo-nos uns aos outros! 
E, dirigindo-se particularmente ao enfermeiro, determinou, sem afetação: 
— Agora, é o momento de nosso amigo. Comentaste o pretérito à vontade. 
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É indispensável que Amaro fale por sua vez. A justiça, em qualquer solução, 
deve apreciar todas as partes interessadas. 

Contido pela força moral da advertência, Mário calou-se e, voltados então 
para o ferroviário, que se fizera mais simpático pela serenidade de que se 
investira, continuamos à escuta. 
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18 
Confissão 

 
Amaro, cujo semblante exibia os sinais de renovação a que nos 

reportámos, começou a dizer, comovido: 
— Sim, recordo-me perfeitamente... A madrugada do Ano Bom de 1869 

ficou marcada para sempre em nossa memória... Abordaríamos Assunção, 
procedendo de Santo Antônio, em angustiosa expectativa... A curiosidade 
abafava a exaustão... Lembro-me de que, antecedendo-se ao desembarque, 
Esteves procurou-nos, solicitando-nos o concurso fraterno para a solução de 
um problema que reputava importante para o futuro que o aguardava... Éramos 
três amigos inseparáveis na caserna e achávamo-nos os três juntos... Ele, Júlio 
e eu... Na incerteza das ocorrências que nos esperavam, pedia-nos, na 
hipótese de perecer em combate, notificar sua morte à jovem Lina Flores, que 
conhecera, dias antes, em Villeta... Referiu-se, entusiástico, ao amor que os 
ligava e aos projetos que formavam, considerando o porvir... Preocupados com 
a aflição do companheiro, reconfortámo-lo com palavras de compreensão e 
esperança, colocando-nos em guarda... A capital paraguaia, porém, revelava-
se fatigada e desprevenida... Jamais olvidarei a gritaria dos nossos, triunfantes, 
em se vendo seguros sobre a presa, criando aflitivos problemas para as 
autoridades... Revejo ainda a fisionomia risonha de Esteves, quando se 
reconheceu são e salvo... Em breve, comunicava-nos o consórcio. Ninguém 
realmente podia casar-se em campanha, mas o enlace efetuou-se às ocultas, 
sob a bênção de um sacerdote e com a tolerância dos dirigentes da ocupação, 
atendendo-se à circunstância de que a noiva era uma pobre menina brasileira, 
desde muito aprisionada... 

Amaro fêz pequena pausa, recobrando energias e continuou: 
— Recordo-me de que Júlio e eu fomos em visita ao lar de Esteves, pela 

primeira vez, em fevereiro do mesmo ano, contudo, colocados à frente de Lina, 
ambos nos sentimos incompreensivelmente ligados àquela jovem bela e 
simples, cuja presença exerceu, de imediato, sobre nós, intraduzível atração... 
Guardei comigo a surpresa que me possuía, mas Júlio, impulsivo e irrequieto, 
veio a mim extravasando o coração... A esposa de Esteves dominara-lhe a 
mente, de súbito... Se pudesse haver chegado, antes do companheiro — 
acentuava enamorado —, não lhe cederia o lugar... Sustentava a impressão de 
que Lina já lhe havia surgido em sonhos... E, desse modo, várias vezes repetiu 
confidências que me tocavam as fibras mais íntimas. Anotando-lhe o estado 
dalma e reconhecendo o direito de Esteves sobre a mulher que desposara, 
tentei retrair-me... Calquei o sentimento e procurei o olvido necessário... A 
paixão de Júlio era demasiado forte para resignar-se. Insinuou-se junto à 
recém-casada, cobriu-a de gentilezas e, provàvelmente, quem sabe? nas 
vicissitudes da guerra e quase criança para guardar-se, como era preciso, nas 
responsabilidades do casamento, Lina envolveu-se nas atenções do rapaz, 
fazendo-lhe concessões... Recordo-me do dia em que Esteves me procurou, 
desolado, comentando o golpe que recebera... Chorou debruçado nos meus 
ombros. Desejava desaparecer, aniquilar-se... Fiz-lhe observar, porém, a 
inoportunidade de qualquer violência... Enfermeiro bem conceituado e 
protegido do Conselheiro Silva Paranhos, nosso embaixador em missão 
extraordinária, junto às Repúblicas do Prata, não lhe seria difícil a retirada de 
Assunção... Assim aconteceu. Esteves afastou-se, primeiramente rio abaixo, na 
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direção de Villeta, de onde havia trazido a esposa e onde se achavam, 
retardados, alguns camaradas enfermos, aos quais prestaria assistência... 
Nada mais soube dele, a não ser que havia morrido misteriosamente em 
Piraju... 

Evidenciando enorme padecimento moral, diante daquelas evocações, 
Silva estremeceu e, aproveitando o intervalo que se fizera, bradou, agoniado: 

— E a tua participação no infortúnio de minha casa? quem me convencerá 
de que também não te achavas de parceria com Júlio, na destruição de minha 
felicidade? Infames!.. 

Clarêncio, afetuoso, acomodou o enfermeiro irritado, recomendando-lhe 
esperar a narração, até o fim. 

Amaro não perdera a calma. 
Assinalou a objurgatória do adversário, fixando triste sorriso, e continuou: 
— Sim, minha confissão deve ser exata e completa... Entendendo que Lina 

e Júlio se haviam ajustado para a vida comum, tentei distanciar-me... Temia 
por mim mesmo. Lina, no entanto, como que me registrava a inclinação 
imanifesta... Deitava-me olhares que me acordavam, simultâneamente, para a 
alegria e para a dor. Queria aproximar-me e fugir dela, ao mesmo tempo... A 
princípio, tentei evitá-la; contudo, o afastamento do Marquês de Caxias deixava 
as tropas com larga provisão de tempo para diversões... Instado talvez pela 
companheira, Júlio constrangia-me a frequentar-lhe a casa. O jogo alegre e o 
chá saboroso reuniam-nos os três, noite a noite... Amedrontado, ante o 
sentimento que a moça despertava em meu coração, não somente porque não 
devia perturbar-lhe a harmonia doméstica, mas também porque possuia uma 
noiva no Brasil, busquei isolar-me, de novo... Reparando, todavia, o assédio de 
Lina, resolvi asilar-me no trabalho mais intenso e consegui a designação para 
servir na vigilância noturna do Palacete Resquin, onde a ocupação concentrava 
todos os assuntos e documentos de interesse do nosso País... Ela, entretanto, 
não desistiu do propósito de que se animava. Certa noite, procurou-me, 
disfarçada em mulher do povo... A sós comigo, confessou-se... Declarava-se 
atormentada, aflita... Sentira-se amada por Esteves e via-se ardentemente 
querida por Júlio, mas não pudera interessar-se pela felicidade junto deles, 
odiando-os por fim... 

Amaro confiou-se a longa pausa e continuou: 
— Quem poderá explicar os enigmas do coração humano? quem possuirá 

bastante visão para surpreender os caminhos da alma? Incapaz de dominar-
me, cometi a falta de assumir um compromisso espiritual que não me 
competia... Lina agarrou-se ao meu afeto com o vigor da hera numa construção 
sem defesa... E foi assim que, em certa manhã de maio, meu companheiro 
encontrou-nos juntos... Desesperado, Júlio ingeriu grande quantidade de 
corrosivo, mas, amparado suficientemente, foi salvo... Debalde, porém, 
submeteu-se ao tratamento na caserna. Adquiriu estranhos padecimentos da 
garganta e do esôfago e, não sabendo como suportar as provações físicas e 
morais, arrastou-se, um dia, até às águas do Paraguai, supondo encontrar na 
morte a paz que procurava... Experimentando pesados remorsos, por minha 
vez perdi a afeição que me algemava à mulher que nos atraira e infelicitara e 
fugi dela, fugi incorporando-me às tropas que combateriam os derradeiros 
remanescentes de Solano López, na Cordilheira... Prometi-lhe a volta, todavia, 
terminada a luta, tornei à pátria por outros caminhos, decidido a jamais 
reencontrá-la... 
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Amaro, mais comovido, passou a destra pelo rosto e prosseguiu, depois de 
breve pausa: 

— Dez anos correram, apressados... Novamente no Rio, casei-me e fui 
feliz... Numa noite de chuva forte, minha esposa e eu tornávamos do teatro, 
quando os cavalos em disparada colheram pobre mulher embriagada na via 
pública... O cocheiro sofreou os animais e desci a socorrê-la... E enquanto 
minha companheira continuava o trajeto para a casa, procurei internar a mísera 
criatura para a assistência imediata... Guardas e populares auxiliaram-me a 
empresa, mas com inesquecível assombro, quando a mulher foi recolhida ao 
leito, de ventre rasgado a esvair-se em sangue, nela identifiquei Lina Flores... 
Por dois dias lutou contra a morte... A infeliz reconheceu-me, relacionou as 
desditas que atravessara, desde que se viu sôzinha no Paraguai, esclareceu 
que viera ao Rio à minha procura e emocionou-me com a narração do drama 
angustioso em que vivia, tentando a recuperação da felicidade que perdera 
para sempre... Morreu revoltada e sofredora, amaldiçoando o mundo e as 
criaturas... 

Amaro interrompeu-se, titubeante. 
Mário Silva, estupefato, fixava-o, entre o desespero e o pavor. 
Notava-se que o ferroviário esforçava-se, em vão, para reaver novas faixas 

da memória. 
Nosso instrutor, contudo, afagou-lhe a fronte, envolvendo-o em renovadas 

forças magnéticas, e perguntou: 
— Onde voltaste a vê-la? 
O interpelado esboçou o sorriso de quem recolhera a resposta em si 

mesmo e informou: 
— Ah! sim... reencontrei-a na vida espiritual. Achava-se unida a Júlio em 

aflitivas condições de sofrimento depurador... Compreendi a extensão de meu 
débito e prometi ressarci-lo... Ampará-los-ia... Auxiliaria os dois na senda 
terrestre... Lutaríamos, lado a lado, para conquistar a coroa de redenção... Sim, 
sim, o destino!... E’ preciso solver os compromissos do passado, conquistando 
o futuro!... 
       Calou-se o esposo de Zulmira, visivelmente fatigado, mas o enfermeiro, 
não obstante contido pela força paternal de Clarêncio, começou a chamar por 
Júlio emitindo brados terríveis. 
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19 
Dor e surpresa 

 
       — Júlio! Júlio! comparece, covarde! ... — bramia o enfermeiro, possesso. 
       E percebendo talvez a simpatia que Amaro nos conquistara, à face da 
serenidade com que suportava a situação, prosseguiu, invocando, revel: 
       — Comparece para desmascarar o patife que procura comover-nos! Júlio, 
odeio-te! Mas é necessário apareças! Acusa teu desalmado assassino!... 
       O Ministro procurava contê-Lo, bondoso, mas Silva, como potro 
indomesticado, gesticulava a esmo e continuava, conclamando: 
       — Júlio!... Júlio!... 
       Sim, Júlio não respondeu à chamada, entretanto, alguém surgiu, 
surpreendendo-nos a atenção. 
       A irmã Blandina, em pessoa, qual se fora nominalmente íntimada, estacou 
junto de nós. 
       Envolvidos na doce luz que nos banhou, de improviso, aquietámo-nos, 
perplexos, à exceção de Clarêncio que se mantinha calmo, como se aguar-
dasse semelhante visita. 
       Depois de saudar-nos, Blandina rogou, humilde: 
       — Irmãos, por amor a Jesus, atendei !... Temos Júlio, sob a nossa guarda. 
Acha-se doente, aflito... Vossos apelos individuais alteram-lhe o modo de ser... 
Poderia colocar-se mentalmente ao vosso encontro, contudo, atravessa agora 
difíceis provas de reajuste... Venho implorar-vos caridade!... Compadecei-vos 
de quem hoje se esforça por olvidar o que foi ontem para regenerar-se 
amanhã, com eficiência!. 

Havia tanta aflição e tanta ternura naquela rogativa que a vibração do 
ambiente modificou-se, de súbito. 

Comecei a entender com mais clareza a trama obscura do romance vivo 
que abordávamos. 

Júlio, o menino doente, era o companheiro que voltava na condição de filho 
do amigo com quem outrora se desaviera... 

Não pude, porém, alongar divagações, porque Silva, provàvelmente 
revoltado contra a emoção que nos senhoreava o espírito, passou a reclamar, 
de novo: 

— Anjo ou mulher, não lutarei contra o sortilégio! Não lutarei! mas preciso 
arrojar este bandido ao despenhadeiro que merece por suas deslavadas 
mentiras!... Que Júlio permaneça no céu ou no inferno, sob a custódia dos 
arcanjos ou dos demônios, todavia, exijo que a verdade surja, inteira!... Recorro 
ao testemunho de Lina! que Lina compareça! que ela deponha! Se nos 
achamos aqui, convocados pelo destino que nos algema uns aos outros, que a 
pérfida mulher seja ouvida igualmente... 

Nosso instrutor, assumindo a chefia espiritual do grupo, convidou com 
energia e brandura: 

— Lina encontra-se não longe de nós. Entremos. 
A determinação foi obedecida. 
Na penumbra do quarto que já conhecíamos, a segunda esposa de Amaro 

jazia subjugada pela outra. 
Enquanto Odila se nos afigurava mais rancorosa e mais dura, Zulmira 

revelava-se mais abatida. 
Clarêncio enlaçou Mário, como um pai que recolhe um filho, 
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carinhosamente, e, apontando a enferma, esclareceu, generoso: 
Amigo, acalma-te! Lina Flores, atualmente, padece na forja da luta e do 

sacrifício, a fim de recuperar-se. Apaga a labareda de ódio que te requeima o 
coração! Deixa que nova compreensão te beneficie a alma ulcerada!... Não nos 
cabe prejudicar o caminho de quem procura a regeneração que lhe é 
necessária!. 

Ante o olhar de Mário, espantadiço e agoniado, o Ministro considerou: 
— Lina, hoje, com imensas dificuldades, tenta alcançar a altura do 

casamento digno e, superando tremendos obstáculos, constrói os alicerces da 
missão de maternidade para a qual se encaminha... Ajudemo-la com as nossas 
vibrações de compreensão e carinho. Quando amamos realmente, antes de 
tudo é a felicidade da criatura amada que nos interessa... 

Nosso grupo avançou algo mais. 
Junto de nós, Blandina mantinha-se em prece. 
O orientador abeirou-se da doente, com atenção respeitosa, e mostrou-lhe 

o rosto ossudo e triste ao enfermeiro que, ao reconhecê-la, bradou, aterrado: 
— Zulmira! Zulmira, então, é Lina que volta? 
O Ministro acariciou-lhe a cabeça e informou, conciso: 
— Sim, regressou em companhia de Armando, em dolorosas reparações, 

O consórcio para eles não foi o castelo de flores de laranjeira, mas sim uma 
associação de interesses espirituais para o trabalho regenerativo. Armando, em 
luta no plano da vida real para reerguer-se, aceitou o compromisso de 
reconduzi-la à dignidade feminina, amparando-lhe as angústias silenciosas... 

Estupefato, Silva exclamou, cambaleante: 
— Quer dizer então que Zulmira me traiu duas vezes? 
— Não te refiras à traição — corrigiu Clarêncio, sem alterar-se —, é 

imprescindível compreender! Armando, ontem, escutou apelos inferiores, 
incompatíveis com as responsabilidades de que se via depositário. Hoje, é 
compelido a responder, embora constrangido, a requisições de natureza edi-
ficante, às quais, em verdade, não lhe será lícito fugir. Lina Flores reclama 
alguém que a recambie ao serviço renovador, a fim de que se habilite a auxiliar 
Júlio, devidamente. Todos somos devedores uns dos outros. As almas 
aprimoram-se, grupo a grupo, à maneira de pequenas constelações, gravitando 
em torno do Sol Magno, Jesus-Cristo!... Como um astro que se distancia do 
núcleo em que se integra, abandonaste a órbita de velhos companheiros de 
evolução, caindo, pelas vibrações de afetividade e ódio, no centro de forças em 
que Leonardo Pires e Lola Ibarruri aguardam-te a precisa cooperação, de modo 
a se liberarem perante a Lei. Amaro, noutro tempo, separou Zulmira e Júlio, es-
tabelecendo espinheiros dilacerantes entre os dois... Agora, cabe-lhe reuni-los 
no carinho familiar, para que na posição de mãe e filho se reajustem na afeição 
santificadora... Antigamente, isolaste Leonardo da afetuosa assistência de Lola, 
criando embaraços asfixiantes à própria marcha... Prepara-te na fé para 
congregá-los, de novo, no templo doméstico, igualmente na condição de filho e 
mãe, de maneira a se redimirem para a bênção do amor puro... 

Nossas ações são pesadas na Justiça Divina... Não podemos enganar o 
Supremo Senhor. 

Nossos débitos, por isso mesmo, devem ser resgatados, ceitil a ceitil. 
A ligeira preleção trouxera-nos enorme proveito. 
Amaro dobrara a cerviz, revelando-se disposto a obedecer aos ditames de 

natureza superior, fossem como fossem. 
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Silva, no entanto, não parecia desperto para as verdades que Clarêncio 
pronunciara. 

Hipnotizado na contemplação da mulher querida, demonstrava-se 
indiferente. 

Depois de fitá-la, absorto, entre o carinho e a aversão, quebrou a quietude 
que envolvera o recinto, rugindo, desesperado: 

— Não posso modificar-me, desgraçado de mim!... Odiarei! odiarei a 
infame que voltou!... 

Somente a vingança me convém, não quero perdoar! não quero perdoar!... 
Novamente enraivecido e inquieto, como fera solta, erguia os punhos 

cerrados contra a desditosa mulher que jazia no leito, em lastimável prostração. 
Seu veículo espiritual rodeava-se agora de um halo cinzento-escuro, que 
despedia raios desagradáveis e perturbantes. 

Nosso orientador libertou-o da influência magnética com que lhe tolhia as 
energias. 

Tão logo se reconheceu sem o controle que lhe sofreava os movimentos, 
Silva retrocedeu, exclamando: 

— Não suporto mais! não suporto mais!... 
E correu para o seio da noite. 
Clarêncio recomendou-nos seguir-lhe o passo, enquanto prestaria 

assistência ao ferroviário e à esposa, em colaboração com Blandina. O 
enfermeiro, decerto — informou o Ministro prestimoso —, retomaria o corpo 
denso em aflitivas condições de saúde. Passes anestesiantes deviam favorecê-
lo. Não podia lembrar a experiência grave daquela hora. A aventura provocada 
pela insistência mental dele mesmo era suscetível de perigosas conse-
qüências. 

Num átimo, Hilário e eu achamo-nos ao lado de Silva, que aderia ao 
envoltório de carne com o automatismo da molécula de ferro, atraida pelo imã. 

Examinámo-lo, atentamente. 
O peito arfava-lhe, sibilante. 
O coração acusava-se desgovernado, sob o império de insopitável arritmia. 
De imediato, entrámos em ação, sossegando-lhe o campo mental, quanto 

possível, através de sedativos magnéticos. 
Ainda assim, apesar dos passes, pelos quais foi completamente envolvido 

de energias revigoradoras, o moço acordou agoniado, hesitante e trêmulo, 
como se estivesse fugindo de medonhas tempestades no mundo Íntimo. 

Semi-inconsciente, despendeu vários minutos para identificar-se. 
O pensamento surgia-lhe atormentado, nebuloso... 
Tentou locomover-se, mas não conseguiu. Sentia-se chumbado à cama, 

quase na situação de um cadáver repentinamente desperto. 
Buscou alinhar recordações, contudo, não pôde. Sabia tão somente que 

atravessara grande pesadelo cujas dimensões lhe não cabiam na memória. 
Suarento, aflito, sentia-se morrer... 
Instintivamente orou, suplicando a Proteção Divina. 
Bastou essa atitude dalma para ligar-se, com mais facilidade, aos fluidos 

restauradores que lhe administrávamos. 
Pouco a pouco, readquiriu os movimentos livres e levantou-se, ingerindo 

uma pílula calmante. 
Amedrontado, sentou-se no leito e, mergulhando a cabeça nas mãos, falou, 

sem palavras, de si para consigo: — «Estou evidentemente conturbado. 
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Amanhã, consultarei um psiquiatra. É a minha única solução». 
Sim — concordei comigo mesmo —, o ódio gera a loucura. Quem se 

debate contra o bem, cai nas garras da perturbação e da morte. 
Com semelhante raciocínio, afastei-me. 
Clarêncio aguardava-nos. 
Era preciso continuar na lição. 
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20 
Conflitos da alma 

 
Voltando à residência de Amaro, ainda conseguimos observá-lo, fora do 

veículo denso, em conversação com Odila, sob o amparo direto de nosso 
orientador. 

A primeira esposa do ferroviário, identificando o marido, provàvelmente 
com o auxílio de Clarêncio, abandonara Zulmira por instantes e ajoelhara-se-
lhe aos pés, rogando, súplice: 

— Amaro, expulsa! Corre com esta mulher de nossa casa! Ela furtou a 
nossa paz... Matou nosso filho, prejudica Evelina e transtorna-te!... 

Apontando a enferma com terrível olhar, acentuava: 
— Porque reténs semelhante intrusa? 
O interpelado, muito triste, esforçava-se por dirigir a atenção no rumo de 

nosso instrutor, mas talvez torturado pelo reencontro com a primeira mulher, 
mal-humorada e enfurecida, perdera a serenidade que lhe caracterizava 
habitualmente o semblante. 

Enquanto junto de nós, versando os problemas de ordem moral que lhe 
absorviam a mente, sustentara calma invejável, com aristocrática penetração 
nos problemas da vida, ali, perante a mulher que lhe dominava os sentimentos, 
revelava-se mais acessível ao desequilíbrio e à conturbação. 

Mostrava-se interessado em responder às objurgatórias que ouvia, 
entretanto, extrema palidez fisionômica denunciava-lhe agora a inibidora 
emoção. 

Situado entre Odila e Zulmira, parecia dividir-se entre o amor e a piedade. 
A genitora de Evelina prosseguia gritando, com inflexão enternecedora, no 

entanto, imóvel, o marido assemelhava-se a uma estátua viva, de dúvida e 
sofrimento. 

Esperava que o nosso orientador, qual acontecera minutos antes com o 
ferroviário, reconduzisse a mente de Odila às impressões do pretérito, a fim de 
acalmar-lhe o coração, e cheguei a falar-lhe, nesse sentido, mas Clarêncio 
informou, bondoso: 

— Não, não convém. Nossa história cresceria demasiado por espraiar-se 
excessivamente no tempo. É aconselhável nossa sustentação no fio de 
trabalho nascido na prece de Evelina. 

Reparando que o ferroviário manifestava estranha aflição, o Ministro 
acercou-se dele e paternalmente afastou-o de Odila, transportando-o para o 
leito em que o seu carro físico repousava. 

A pobre desencarnada tentava agarrar-se a ele, clamando em desconsolo: 
— Amaro! Amaro! não me abandones assim! 
O relógio-carrilhão da família assinalava três da manhã. 
O dono da casa acordou, abatido. 
Esfregou os olhos, sonolento, guardando a idéia de ainda estar ouvindo o 

apelo que vibrava no ar: 
— Amaro! Amaro! 
O abalo do reencontro fora nele muito forte. Na tela mnemônica 

permanecia tão somente a fase última de sua incursão espiritual — a imagem 
de Odila, que se lhe afigurava implorando socorro... 

Da palestra que alimentara conosco não restava traço algum. 
Deixando-o entregue à lembrança fragmentária que lhe assomava à 
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consciência como simples sonho, partimos. 
A irmã Blandina solicitava-nos concurso imediato, em favor do pequeno 

Júlio, que confiara  aos cuidados de Mariana, enquanto nos buscava a com-
panhia. 

Valendo-me da excursão para o Lar da Bênção, indaguei do Ministro 
quanto a certo enigma que me feria a imaginação. 

Esteves, ao tempo da guerra do Paraguai, sofrera tanto quanto Júlio o 
suplício do veneno. Porque surgiam em ambos efeitos tão díspares? O menino 
ainda trazia a garganta doente, ao passo que o enfermeiro, vitimado por 
Leonardo, não parecia haver conhecido qualquer consequência mais grave... 

Clarêncio, sorrindo, explicou afetuoso: 
— Não tomaste em consideração o exame das causas. Esteves foi 

envenenado, enquanto Júlio se envenenou. Há muita diferença. O suicídio 
acarreta vasto complexo de culpa. A fixação mental do remorso opera 
inapreciáveis desequilíbrios no corpo espiritual. O mal como que se instala nos 
recessos da consciência que o arquiteta e concretiza. Vimos Leonardo Pires 
com a imagem de Esteves atormentando-lhe a imaginação e observámos Júlio, 
enfermo até agora, em consequência de erros deliberados aos quais se 
entregou há quase oitenta anos, O pensamento que desencadeia o mal 
encarcera-se nos resultados dele, porque sofre fatalmente os choques de 
retorno, no veículo em que se manifesta. 

E, à frente das silenciosas reflexões que me absorviam, acrescentou: 
— É natural que assim seja. 
Atingíramos a graciosa residência de Blandina. 
Entrámos. 
O choro de Júlio infundia compaixão. 
Após saudarmos a devotada Mariana, que o assistia com desvelo 

maternal, o Ministro examinou-o e notificou à irmã Blandina, algo inquieta: 
— Estejamos tranquilos. Espero conduzi-lo à reencarnação em breves 

dias. 
— Sim, essa providência não deve tardar —considerou nossa amiga, 

atenciosa. 
Assinalando-nos decerto a curiosidade, de vez que também percebia 

Hilário interessado em adquirir informações e conhecimentos em torno dos 
problemas que anotávamos de perto, o instrutor convidou-nos a observar a 
infortunada criança, comunicando: 

— Como não desconhecem, o nosso corpo de matéria rarefeita está 
íntimamente regido por sete centros de força, que se conjugam nas 
ramificações dos plexos e que, vibrando em sintonia uns com os outros, ao 
influxo do poder diretriz da mente, estabelecem, para nosso uso, um veículo de 
células elétricas, que podemos definir como sendo um campo 
electromagnético, no qual o pensamento vibra em circuito fechado. Nossa 
posição mental determina o peso específico do nosso envoltório espiritual e, 
consequentemente, o «habitat» que lhe compete. Mero problema de padrão 
vibratório. Cada qual de nós respira em determinado tipo de onda. Quanto mais 
primitiva se revela a condição da mente, mais fraco é o influxo vibratório do 
pensamento, induzindo a compulsória aglutinação do ser às regiões da 
consciência embrionária ou torturada, onde se reúnem as vidas inferiores que 
lhe são afins, O crescimento do influxo mental, no veículo electromagnético em 
que nos movemos, após abandonar o corpo terrestre, está na medida da 
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experiência adquirida e arquivada em nosso próprio espírito. Atentos a 
semelhante realidade, éfácil compreender que sublimamos ou desequilibramos 
o delicado agente de nossas manifestações, conforme o tipo de pensamento 
que nos flui da vida íntima. Quanto mais nos avizinhamos da esfera animal, 
maior é a condensação obscurecente de nossa organização, e quanto mais 
nos elevamos, ao preço de esforço próprio, no rumo das gloriosas construções 
do espírito, maior é a sutileza de nosso envoltório, que passa a combinar-se 
facilmente com a beleza, com a harmonia e com a luz reinantes na Criação 
Divina. 

Ouvíamos as preciosas explicações, enlevados, mas Clarêncio, reparando 
que não nos cabia fugir do quadro ambiente, voltou-se para a garganta 
enferma de Júlio e continuou: 

— Não nos afastemos das observações práticas, para estudar com clareza 
os conflitos da alma. Tal seja a viciação do pensamento, tal será a desarmonia 
no centro de força, que reage em nosso corpo a essa ou àquela classe de 
influxos mentais. Apliquemos à nossa aula rápida, tanto quanto nos seja 
possível, a terminologia trazida do mundo, para que vocês consigam fixar com 
mais segurança os nossos apontamentos. Analisando a fisiologia do perispírito, 
classifiquemos os seus centros de força, aproveitando a lembrança das regiões 
mais importantes do corpo terrestre. 

Temos, assim, por expressão máxima do veículo que nos serve pre-
sentemente, o «centro coronário» que, na Terra, éconsiderado pela filosofia 
hindu como sendo o lótus de mil pétalas, por ser o mais significativo em razão 
do seu alto potencial de radiações, de vez que nele assenta a ligação com a 
mente, fulgurante sede da consciência. Esse centro recebe em primeiro lugar 
os estimulos do espírito, comandando os demais, vibrando todavia com eles 
em justo regime de interdependência. Considerando em nossa exposição os 
fenômenos do corpo físico, e satisfazendo aos impositivos de simplicidade em 
nossas definições, devemos dizer que dele emanam as energias de 
sustentação do sistema nervoso e suas subdivisões, sendo o responsável pela 
alimentação das células do pensamento e o provedor de todos os recursos 
electromagnéticos indispensáveis à estabilidade orgânica. Ë, por isso, o grande 
assimilador das energias solares e dos raios da Espiritualidade Superior 
capazes de favorecer a sublimação da alma. Logo após, anotamos o “centro 
cerebral”, contíguo ao “centro coronário”, que ordena as percepções de variada 
espécie, percepções essas que, na vestimenta carnal, constituem a visão, a 
audição, o tato e a vasta rede de processos da inteligência que dizem respeito 
à Palavra, à Cultura, à Arte, ao Saber. É no «centro cerebral» que possuímos o 
comando do núcleo endocrínico, referente aos poderes psíquicos. Em seguida, 
temos o «centro laríngeo», que preside aos fenômenos vocais, inclusive às 
atividades do timo, da tireóide e das paratireóides. Logo após, identificamos o 
«centro cardíaco», que sustenta os serviços da emoção e do equilíbrio geral. 
Prosseguindo em nossas observações, assinalamos o «centro esplênico» que, 
no corpo denso, está sediado no baço, regulando a distribuição e a circulação 
adequada dos recursos vitais em todos os escaninhos do veículo de que nos 
servimos. Continuando, identificamos o «centro gástrico», que se 
responsabiliza pela penetração de alimentos e fluidos em nossa organização e, 
por fim, temos o «centro genésico», em que se localiza o santuário do sexo, 
como templo modelador de formas e estímulos. 

O instrutor fêz pequena pausa de repouso e prosseguiu: 
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— Não podemos olvidar, porém, que o nosso veículo sutil, tanto quanto o 
corpo de carne, é criação mental no caminho evolutivo, tecido com recursos 
tomados transitoriamente por nós mesmos aos celeiros do Universo, vaso de 
que nos utilizamos para ambientar em nossa individualidade eterna a divina luz 
da sublimação, com que nos cabe demandar as esferas do Espírito Puro. Tudo 
é trabalho da mente no espaço e no tempo, a valer-se de milhares de formas, a 
fim de purificar-se e santificar-se para a Glória Divina. 

Clarêncio afagou a garganta doente do menino, dando-nos a idéia de que 
nela fixava o objeto de nossas lições, e aduziu: 

Quando a nossa mente, por atos contrários à Lei Divina, prejudica a 
harmonia de qualquer um desses fulcros de força de nossa alma, naturalmente 
se escraviza aos efeitos da ação desequilibrante, obrigando-se ao trabalho de 
reajuste. No caso de Júlio, observamo-lo como autor da perturbação no «centro 
laríngeo», alteração que se expressa por enfermidade ou desequilíbrio a 
acompanhá-lo fatalmente à reencarnação. 

— E como sanará ele semelhante deficiência? — perguntei, edificado com 
os esclarecimentos ouvidos. 

Com a serenidade invejável de sempre, o Ministro ponderou: 
— Nosso Júlio, de atenção encadeada à dor da garganta, constrangido a 

pensar nela e padecendo-a, recuperar-se-á mentalmente para retificar o tônus 
vibratório do «centro laríngeo, restabelecendo-lhe a normalidade em seu 
próprio favor. 

E decerto para gravar, com mais segurança, a elucidação, concluiu: 
— Júlio renascerá num equipamento fisiológico deficitário que, de algum 

modo, lhe retratará a região lesada a que nos reportamos. Sofrerá in-
tensamente do órgão vocal que, sem dúvida, se caracterizará por fraca 
resistência aos assaltos microbianos, e, em virtude de o nosso amigo haver 
menosprezado a bênção do corpo físico, será defrontado por lutas terríveis, 
nas quais aprenderá a valorizá-lo. 

Em seguida, porém, o instrutor desdobrou várias operações magnéticas, a 
benefício do pequeno enfermo, que se mantinha calmo, e, com os agra-
decimentos das duas solícitas irmãs que nos ouviam, atentamente, despedimo-
nos de retorno ao nosso domicílio espiritual. 
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21 
Conversação edificante 

 
Enquanto regressávamos ao nosso círculo de trabalho e de estudo, para 

articular novas providências de auxílio, em favor dos protagonistas da história 
que a vida estava escrevendo, concluí que não me cabia perder a oportunidade 
de mais amplo entendimento com o nosso orientador, com alusão aos 
esclarecimentos que nos fornecera, acerca do perispírito. 

Assim como o homem comum mal conhece o veículo em que se 
movimenta, ignorando a maior parte dos processos vitais de que se beneficia e 
usando o corpo de carne à maneira de um inquilino estranho à casa em que 
reside, também nós, os desencarnados, somos compelidos a meticulosas me-
ditações para analisar a vestimenta de que nos servimos, de modo a conhecer-
lhe a intimidade. 

Efetivamente, em novas condições na vida espiritual, passamos a apreciar, 
com mais segurança, o corpo abandonado à Terra, penetrando os segredos de 
sua formação e desenvolvimento, sustentação e desintegração, mas somos 
desafiados pelos enigmas do novo instrumento que passamos a utilizar. 
Lidamos, na Vida Maior, com o carro sutil da mente, pelo menos na esfera em 
que nos situamos, acentuando, pouco a pouco, os nossos conhecimentos, 
quanto às peculiaridades que lhe dizem respeito. 

Reparei que Hilário, pela expressão dos olhos, demonstrava não menor 
anseio de saber. E, encorajado pela atitude do companheiro, desfechei a 
primeira questão, considerando: 

— Inegavelmente, será difícil alcançar o grande equilíbrio que nos 
outorgará o trânsito definitivo para as eminências do Espírito Puro. 

— Ah! sim — concordou o Ministro, com grave entono —, para que 
tivéssemos na Crosta Planetária um vaso tão aprimorado e tão belo, quanto o 
corpo humano, a Sabedoria Divina despendeu milênios de séculos, usando os 
multiformes recursos da Natureza, no campo imensurável das formas... Para 
que venhamos a possuir o sublime instrumento da mente em planos mais 
elevados, não podemos esquecer que o Supremo Pai se vale do tempo infinito 
para aperfeiçoar e sublimar a beleza e a precisão do corpo espiritual que nos 
conferirá os valores imprescindíveis à nossa adaptação à Vida Superior. 

— Compete-nos, então — observou Hilário, atencioso —, atribuir 
importante papel às enfermidades na esfera humana. Quase todas estarão no 
mundo, desempenhando expressivo papel na regeneração das almas. 

— Exatamente. 
— Cada “centro de força” — ponderei — exigirá absoluta harmonia, perante 

as Leis Divinas que nos regem, a fim de que possamos ascender no rumo do 
Perfeito Equilíbrio... 

— Sim — confirmou Clarêncio —, nossos deslizes de ordem moral 
estabelecem a condensação de fluidos inferiores de natureza gravitante, no 
campo electromagnético de nossa organização, compelindo-nos a natural 
cativeiro em derredor das vidas começantes às quais nos hnantamos. 

Hilário, conduzindo mais longe as próprias divagações, perguntou: 
— Imaginemos, contudo, um homem puramente selvagem, a situar-se em 

plena ignorância dos Desígnios Superiores, que se confia a delitos índis-
criminados... Terá nos tecidos sutis da alma as lesões cabíveis a um europeu 
super-civilizado, que se entrega à indústria do crime? 
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Clarêncio sorriu, compreensivo, e acentuou: 
— Sigamos devagar. Comentávamos, ainda há pouco, o problema da 

evolução. Assim como o aperfeiçoado veículo do homem nasceu das formas 
primárias da Natureza, o corpo espiritual foi iniciado também nos princípios 
rudimentares da inteligência. É necessário não confundir a semente com a 
árvore ou a criança com o adulto, embora surjam na mesma paisagem de vida, 
O instrumento perispirítico do selvagem deve ser classificado como protoforma 
humana, extremamente condensado pela sua integração com a matéria mais 
densa. Está para o organismo aprimorado dos Espíritos algo enobrecidos, 
como um macaco antropomorfo está para o homem bem-posto das cidades 
modernas. Em criaturas dessa espécie, a vida moral está começando a 
aparecer e o perispírito nelas ainda se encontra enormemente pastoso. Por 
esse motivo, permanecerão muito tempo na escola da experiência, como o 
bloco de pedra rude sob marteladas, antes de oferecer de si mesmo a obra-
prima... Despenderão séculos e séculos para se rarefazerem, usando múltiplas 
formas, de modo a conquistarem as qualidades superiores que, em lhes 
sutilizando a organização, lhes conferirão novas possibilidades de crescimento 
consciencial. O instinto e a inteligência pouco a pouco se transformam em 
conhecimento e responsabilidade e semelhante renovação outorga ao ser mais 
avançados equipamentos de manifestação... O prodigioso corpo do homem na 
Crosta Terrestre foi erigido pacientemente, no curso dos séculos, e o delicado 
veículo do Espírito, nos planos mais elevados, vem sendo construído, célula a 
célula, na esteira dos milênios incessantes... 

E, com um olhar significativo, Clarêncio concluiu: 
- ... até que nos transfiramos de residência, aptos a deixar, em definitivo, o 

caminho das formas, colocando-nos na direção das esferas do Espírito Puro, 
onde nos aguardam os inconcebíveis, os inimagináveis recursos da suprema 
sublimação. 

Calara-se o instrutor, mas o assunto era por demais importante para que eu 
me desinteressasse dele apressadamente. 

Recordei os inúmeros casos de moléstias obscuras de meu trato pessoal e 
aduzi: 

— Decerto a Medicina escreveria gloriosos capítulos na Terra, sondando 
com mais segurança os problemas e as angústias da alma... 

— Grava-los-á mais tarde — confirmou Clarêncio, seguro de si. — Um dia, 
o homem ensinará ao homem, consoante as instruções do Divino Médico, que 
a cura de todos os males reside nele próprio. A percentagem quase total das 
enfermidades humanas guarda origem no psiquismo. 

Sorridente, acrescentou: 
— Orgulho, vaidade, tirania, egoísmo, preguiça e crueldade são vícios da 

mente, gerando perturbações e doenças em seus instrumentos de expressão. 
No objetivo de aprender, observei: 
— É por isso que temos os vales purgatoriais, depois do túmulo... a morte 

não é redenção... 
— Nunca foi — esclareceu o Ministro, bondoso. — O pássaro doente não 

se retira da condição de enfermo, tão só porque se lhe arrebente a gaiola. O 
inferno é uma criação de almas desequilibradas que se ajuntam, assim como o 
charco é uma coleção de núcleos lodacentos, que se congregam uns aos 
outros. Quando de consciência inclinada para o bem ou para o mal 
perpetramos esse ou aquele delito no mundo, realmente podemos ferir ou 
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prejudicar a alguém, mas, antes de tudo, ferimos e prejudicamos a nós 
mesmos. Se eliminamos a existência do próximo, nossa vítima receberá dos 
outros tanta simpatia que, em breve, se restabelecerá, nas leis de equilíbrio 
que nos governam, vindo, muita vez, em nosso auxílio, muito antes que 
possamos recompor os fios dilacerados de nossa consciência. Quando 
ofendemos a essa ou àquela criatura, lesamos primeiramente a nossa própria 
alma, de vez que rebaixamos a nossa dignidade de espíritos eternos, 
retardando em nós sagradas oportunidades de crescimento. 

— Sim — concordei —, tenho visto aqui aflitivas paisagens de provação 
que me constrangem a meditar... 

— A enfermidade, como desarmonia espiritual atalhou o instrutor —, 
sobrevive no perispírito. 

As moléstias conhecidas no mundo e outras que ainda escapam ao 
diagnóstico humano, por muito tempo persistirão nas esferas torturadas da 
alma, conduzindo-nos ao reajuste. A dor é o grande e abençoado remédio. 
Reeduca-nos a atividade mental, reestruturando as peças de nossa instrumen-
tação e polindo os fulcros anímicos de que se vale a nossa inteligência para 
desenvolver-se na jornada para a vida eterna. Depois do poder de Deus, é a 
única força capaz de alterar o rumo de nossos pensamentos, compelindo-nos a 
indispensáveis modificações, com vistas ao Plano Divino, a nosso respeito, e 
de cuja execução não poderemos fugir sem graves prejuízos para nós 
mesmos. 

Nosso domicílio, porém, estava agora à vista. Os raios dourados da manhã 
varriam o horizonte longínquo. 

Despediu-se o Ministro, paternal. 
Aquele era um dos momentos em que, desde muito, se devotava ele à 

oração. 
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22 
Irmã Clara 

 
Na noite imediata às experiências que descrevemos, o Ministro convidou-

nos a visitar a Irmã Clara, a quem pediria socorro em favor do esclarecimento 
de Odila. 

Eu me sentia cada vez mais atraído para o romance vivo daquele grupo de 
almas que o destino enleara em suas teias. 

Se me fosse permitido, voltaria de imediato para junto de Mário Silva 
rebelado, ou para junto de Amaro paciente, a fim de observar o desdobramento 
da história, cujos capítulos jaziam gravados nas páginas vivas de seus 
corações. 

Todavia, era necessário esperar. 
Enquanto buscávamos a intimidade de Clara, descia o luar em prateados 

jorros sobre a paisagem que se tapizava de flores. 
Com o cérebro preso às preocupações resultantes do trabalho que nos 

exigia a atenção, algo indaguei de Clarêncio quanto à cooperação que pre-
tendíamos solicitar. 

Por que motivo rogaria ele o concurso de outrem, quando se dirigira com 
tanto êxito à mente de Esteves e Armando, reencarnados? não lhes favorecera 
o retrocesso da memória, até os recuados dias da luta no Paraguai? porque 
não conseguiria doutrinar também a desditosa irmã enferma? 

O Ministro ouviu-me, tolerante, e redargüiu: 
— Iludes-te. Nem sempre doutrinar será transformar. Efetivamente, guardo 

alguma força magnética suficientemente desenvolvida, capaz de operar sobre 
a mente de nossos companheiros em recuperação; no entanto, ainda não 
disponho de sentimento sublimado, suscetível de garantir a renovação da alma. 
Sem dúvida, dentro de minhas limitações, estou habilitado a falar à inteligência, 
mas não me sinto à altura de redimir corações. Para esse fim, para decifrar os 
complicados labirintos do sofrimento moral, é imprescindível haver atingido 
mais elevados degraus na humana compreensão. 

Dispunha-me a desfechar novo interrogatório, contudo, nosso orientador 
indicou-nos bela edificação próxima. 

Cercada de arvoredo, que servia de enfeite a espaçosos canteiros de 
flores, a residência de Clara figurou-se-nos pequeno colégio ou gracioso inter-
nato para moças. 

Até certo ponto, não nos enganáramos. 
A nossa anfitriã não morava num estabelecimento de ensino, entretanto, 

mantinha em casa um verdadeiro educandário, tão grandes e luzidas eram as 
assembleias instrutivas que sabia organizar. 

Recebeu-nos em extenso salão, onde era atenciosamente ouvida por 
quatro dezenas de alunos de variadas condições, que se instalavam à vontade, 
em grupos diversos, sem qualquer idéia de escola assinalando o ambiente em 
sua feição exterior. 

De olhos rasgados e lúcidos a lhe marcarem magnificamente o semblante 
com os traços aristocráticos do rosto emoldurados pela basta cabeleira, Clara 
parecia uma jovem madona, detida entre os melhores dons da mocidade e da 
madureza. Estendeu-nos as mãos pequenas e finas, respondendo-nos às 
saudações com alegria sincera. 

Nosso orientador rogou excusas, pela nossa interferência no trabalho. 
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— Não se incomodem — acentuou a interlocutora, encantadoramente 
natural —, achamo-nos num curso rápido, acerca da importância da voz a 
serviço da palavra. Podem partilhá-lo conosco. Nossa aula é uma simples 
conversação... 

Fitando bondosamente o Ministro, rematou: 
— Sentem-se. Sou eu quem pede perdão por fazê-los esperar mais um 

pouco. Em breves instantes, todavia, entraremos em nosso entendimento mais 
íntimo. 

E, voltando à poltrona que nada tinha de cátedra, sem qualquer atitude 
professoral, tao grande era o doce ambiente de maternidade que sabia irradiar 
de si, começou a dizer para os aprendizes: 

— Conforme estudamos na noite de hoje, a palavra, qualquer que ela seja, 
surge invariàvelmente dotada de energias elétricas específicas, libertando raios 
de natureza dinâmica. A mente, como não ignoramos, é o incessante gerador 
de força, através dos fios positivos e negativos do sentimento e do 
pensamento, produzindo o verbo que é sempre uma descarga 
electromagnética, regulada pela voz. Por isso mesmo, em todos os nossos 
campos de atividade, a voz nos tonaliza a exteriorização, reclamando apuro de 
vida interior, de vez que a palavra, depois do impulso mental, vive na base da 
criação; é por ela que os homens se aproximam e se ajustam para o serviço 
que lhes compete e, pela voz, o trabalho pode ser favorecido ou retardado, no 
espaço e no tempo. 

Dentro da pausa ligeira que se fizera espontânea, simpática senhora 
interrogou: 

— Mas, para que tenhamos a solução do problema, é indispensável jamais 
nos encolerizarmos? 

— Sim — elucidou a instrutora, calma —, indiscutivelmente, a cólera não 
aproveita a ninguém, não passa de perigoso curto-circuito de nossas forças 
mentais, por defeito na instalação de nosso mundo emotivo, arremessando 
raios destruidores, ao redor de nossos passos... 

Sorrindo bem humorada, acrescentou: 
— Em tais ocasiões, se não encontramOS, junto de nós, alguém com o 

material isolante da oração ou da paciência, o súbito desequilíbrio de nossas 
energias estabelece os mais altos prejuízos à nossa vida, porque os 
pensamentos desvairados, em se interiorizando, provocam a temporária 
cegueira de nossa mente, arrojando-a em sensações de remoto pretérito, nas 
quais como que descemos quase sem perceber a infelizes experiências da 
animalidade inferior. A cólera, segundo reconhecemos, não pode e nem deve 
comparecer em nossas observações, relativas à voz. A criatura enfurecida é 
um dínamo em descontrole, cujo contacto pode gerar as mais estranhas 
perturbações. 

Um moço, com evidente interesse nas lições, argumentou: 
— E se substituíssemos o termo «cólera» pelo termo «indignação»? 
Irmã Clara pensou alguns instantes e redarguiu: 
— Efetivamente, não poderíamos completar os nossos apontamentos, sem 

analisar a indignação como estado dalma, por vezes necessário. Naturalmente 
é imprescindível fugir aos excessos. Contrariar-se alguém a propósito de 
bagatelas e a todos os instantes do dia será baratear os dons da vida, 
desperdiçando-os, de modo inconsequente, sem o mínimo proveito para si 
mesmo ou para os outros. Imaginemos a indignação por subida de tensão na 
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usina de nossos recursos orgânicos, criando efeitos especiais à eficiência de 
nossas tarefas. Nos casos de exceção, em que semelhante diferença de poten-
cial ocorre em nossa vida íntima, não podemos esquecer o controle da inflexão 
vocal. Assim como a administração da energia elétrica reclama atenção para a 
voltagem, precisamos vigiar a nossa indignação principalmente quando seja 
imperioso vertê-la através da palavra, carregando a nossa voz tão somente 
com a força suscetível de ser aproveitada por aqueles a quem endereçamos a 
carga de nossos sentimentos. É indispensável modular a expressão da frase, 
como se gradua a emissão elétrica... 

E, ante a assembléia que lhe registrava os ensinamentos com justificável 
respeito, prosseguiu, depois de ligeiro intervalo: 

— Nossa vida pode ser comparada a grande curso educativo, em cujas 
classes inumeráveis damos e recebemos, ajudamos e somos ajudados. A 
serenidade, em todas as circunstâncias, será sempre a nossa melhor 
conselheira, mas, em alguns aspectos de nossa luta, a indignação é necessária 
para marcar a nossa repulsa contra os atos deliberados de rebelião ante as 
Leis do Senhor. Essa elevada tensão de espírito, porém, nunca deve arrojar-se 
à violência e jamais deve perder a dignidade de que fomos investidos, 
recebendo da Divina Confiança a graça do conhecimento superior. Basta, 
dentro dela, a nossa abstenção dos atos que íntimamente reprovamos, porque 
a nossa atitude é uma corrente de indução magnética. Em torno de nós, quem 
simpatiza conosco geralmente faz aquilo que nos vê fazer. Nosso exemplo, em 
razão disso, é um fulcro de atração. Precisamos, assim, de muita cautela com 
a palavra, nos momentos de tensão alta do nosso mundo emotivo, a fim de que 
a nossa voz não se desmande em gritos selvagens ou em considerações 
cruéis que não passam de choques mortíferos que infligimos aos outros, 
semeando espinheiros de antipatia e revolta que nos prejudicarão a própria 
tarefa. 

Um amigo que acompanhava os ensinamentos, com interesse invulgar, 
perguntou, respeitoso: 

— Irmã Clara, como devemos interpretar as perturbações da voz, como, 
por exemplo, a gaguez e a diplofonia? 

— Sem dúvida — informou a instrutora, solícita —, os órgãos vocais 
experimentam igualmente lutas e provações quando reclamam reajuste. Por 
intermédio da voz, praticamos vários delitos de tirania mental e, através dela, 
nos cabe reparar os débitos contraídos. As enfermidades dessa ordem 
compelem-nos ao trabalho de recuperação no silêncio, de vez que, sofrendo a 
alheia observação, aprendemos pouco a pouco a governar os próprios 
impulsos, afeiçoando-os ao bem. 

A orientadora, que falava com absoluta simplicidade e à maneira de um 
anjo maternal dirigindo-se aos filhinhos, comentou, ainda por alguns minutos, o 
tema singular com surpreendente primor de definição. 

Depois, finda a aula, permaneceram no belo domicílio tão somente 
algumas jovens que encontravam em nossa anfitriã desvelada benfeitora. 

Clara convidou-nos a pequena peça contígua e o Ministro deu-lhe a 
conhecer o objetivo de nossa visitação. Alguém na Terra precisava ouvi-la, a 
fim de modificar-se. A interlocutora perguntou, com carinho, quanto às 
particularidades do serviço que pretendíamos realizar. 

Clarêncio resumiu o drama que nos empolgava a atenção. 
Quando se inteirou de que amargurada mulher devia renunciar ao 
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companheiro que permanecia na Terra, vimos imensa compaixão se lhe 
estampar no rosto. Seus olhos enevoaram-se de lágrimas que não chegaram a 
cair... 

Compreendi que a nobre instrutora, aureolada de soberanos valores 
morais, trazia consigo profundas mágoas imanifestas. Certamente, 
buscávamos reconforto para um coração infeliz num coração que talvez 
estivesse padecendo ainda mais... 

— Pobre criatura! — disse a orientadora, comovida. 
E, afirmando-se com tempo bastante para ausentar-se, acolheu-nos o 

apelo e dispôs-se a seguir-nos generosamente. 



 81

23 
Apelo maternal 

 
A paisagem doméstica, na residência de Amaro, não mostrava qualquer 

alteração. 
Zulmira, atormentada por Odila, que realmente lhe vampirizava as forças, 

jazia no leito, apática e desolada, como estátua viva de angústia e medo 
escutando o vento que zunia, lá fora... 

Mais magra e mais abatida, exibia comovedoramente a própria exaustão. 
Irmã Clara, depois de expressivo entendimento com o nosso orientador, 

Solícitou que nos mantivéssemos a pequena distância, e, abeirando-se da 
genitora de Evelina, que tanto quanto a enferma não nos percebia a presença, 
alongou os braços em prece. 

Sob forte emoção, acompanhei o formoso quadro que se desdobrou, divino, 
ao nosso olhar. 

 Gradativamente, o recinto foi invadido por vasto círculo de luz, do qual se 
fizera a instrutora o núcleo irradiante. Assemelhava-se nossa amiga a uma 
estrela repentinamente trazida à Terra, com os dois braços distendidos em 
forma de asas, prestes a desferir excelso vôo... 
       Cercava-a enorme halo de dourado esplendor, como se ouro eterizado e 
luminescente lhe emoldurasse a forma leve e sublime... Dos revérberos dessa 
natureza, passavam as irradiaçôes a tonalidades diferentes, em círculos 
fechados sobre si mesmos, caminhando dos reflexos de ouro e opala ao róseo 
vivo, do róseo vivo ao azul celeste, do azul celeste ao verde claro e do verde 
claro ao violeta suave, que se transfundia em outros aspectos a me escaparem 
da apreciação... 

Tive a idéia de que a irmã Clara se convertera no centro de milagroso arco-
íris, cuja existência nunca pudera vislumbrar. 

Fizera-se a casa excessivamente estreita para aquela abençoada fonte de 
raios balsamizantes e indefiníveis. 

Reparei que a própria Odila se aquietara como que dominada por branda 
coação. 

Extático, mal consegui articular alguns monossílabos, procurando 
esclarecimento em nosso instrutor. 

— Irmã Clara — informou o Ministro, igualmente enlevado — já atingiu o 
total equilíbrio dos centros de força que irradiam ondulações luminosas e 
distintas. Em oração, ao influxo da mente enaltecida, emite as vibrações do seu 
sentimento purificado, que constituem projeções de harmonia e beleza a lhe 
fluírem do ser. Se partilhássemos com ela a mesma posição evolutiva, 
entraríamos agora em relação imediata com o elevado plano de consciência 
em que se exterioriza e, então, em vez de somente observarmos este 
deslumbramento de luz e cor, perceberíamos a mensagem glorificada que lhe 
nasce do coração, de vez que as irradiações sob nossos olhos são música e 
linguagem, sabedoria e amor do pensamento a expressar-se maravilhoso e 
vivo... A sintonia espiritual perfeita, porém, só é possível entre aqueles que se 
confundem na afinidade completa... 

A mensageira transfigurada parecia mais bela. 
Avançou para a primeira esposa de Amaro e cobriu-lhe os olhos com a 

destra lirial. 
— Reparem — disse Clarêncio, feliz —: ela guarda o poder de ampliar a 
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visão. Odila identificar-lhe-á a presença, assim como a vemos. 
Com efeito, vimos que a genitora de Evelina, tocada por aqueles dedos 

celestes, proferiu um grito de encantamento selvagem e caiu de joelhos. 
Naturalmente ofuscada pelo brilho de que se envolvia a visitante 

inesperada, começou a chorar, suplicando: 
— Anjo de Deus, socorre-me! socorre-me!... 
— Odila, que fazes? — interrogou a emissária com inesquecível inflexão de 

ternura. 
— Estou aqui, vingando-me por amor... 
— Haverá, porém, algum ponto de contacto entre amor e vingança? 
Indicando timidamente a triste companheira que jazia acorrentada ao leito, 

Odila tentou conservar a atitude que lhe era característica, exclamando, cruel: 
— Devo alijar a intrusa que me assaltou a casa! Esta miserável mulher 

tomou-me o marido e assassinou-me o filhinho!... Quem ama faz justiça pelas 
próprias mãos!... 

— Pobre filha! — revidou Clara, abraçando-a. Quem ama semeia a vida e a 
alegria, combatendo o sofrimento e a morte... Quando nosso culto afetivo se 
converte em flagelação para os que seguem ao nosso lado, não abrigamos 
outro sentimento que não seja aquele do desvairado apego a nós mesmos, na 
centralização do egoísmo aviltante. Achamo-nos à frente de infortunada irmã, 
arrojada a dolorosa prova. Não te dói vê-la derrotada e infeliz? 

— Ela desposou o homem que amo!... — soluçou Odila, mais dominada 
pela influência magnética da mensageira que impressionada por suas belas 
palavras. 

— Não seria mais justo — ponderou Clara sem afetação — considerar que 
ele a desposou? 

E, acariciando-lhe a cabeça agora trêmula, a instrutora aduziu: 
— Odila, o ciúme que não destruímos, enquanto dispomos da oportunidade 

de trabalhar no corpo denso, transforma-se em aflitiva fogueira a calcinar-nos o 
coração, depois da morte. 

Acalma-te! A mulher de carne, que eras, precisa agora oferecer lugar à 
mulher de luz que deves ser. A porta do lar terrestre, onde te supunhas rainha 
de pequeno império sem fira, cerrou-se com os teus olhos materiais! A 
passagem na Terra é um dia na escola... Todos os bens que desfrutávamos no 
mundo de onde viemos constituíam recursos do Senhor que no-los concedia a 
título precário. Por lá, raramente nos lembramos de que o tesouro do carinho 
doméstico é algo semelhante a sementeira preciosa, cujos valores devemos 
estender... 

Começamos a obra de amor no lar, mas énecessário desenvolvê-la no 
rumo da Humanidade inteira. Temos um só Pai que é o Senhor da Bondade 
Infinita, que nos centraliza as esperanças... 

Somos, assim, todos irmãos, partes integrantes de uma família só... Já te 
imaginaste no lugar de Zulmira, experimentando-lhe as dificuldades e aflições? 
Já te colocaste na condição do esposo que asseveras amar? Se te visses no 
mundo, sem a companhia dele, com os filhinhos necessitados de consolo e 
sustentação, não sentirias reconhecimento por alguém que te auxiliasse a 
protegê-los? 

Consideras somente os teus problemas... Entretanto, o homem amado 
permanece no cárcere de escuros padecimentos íntimos a debater-se com 
enigmas inquietantes, sem que te disponhas a socorrê-lo... 
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— Não me fales assim! — imprecou a interpelada, com evidentes sinais de 
angústia — odeio a infame que nos roubou a felicidade... 

— Odila, reflete! Esqueces-te de que a mulher sempre é mãe? O túmulo 
não te restituirá o corpo que a Terra consumiu, e, se desejas recuperar a 
ternura e a confiança do companheiro que deixaste na retaguarda, é preciso 
saber amá-lo com o espírito. Modifica os impulsos do coração! 

Não suponhas Amaro capaz de querer-te, transtornada qual te encontras, 
entre as farpas envenenadas do despeito, caso chegasse, de repente, até 
nós... 

— Ela, porém, matou meu filho!... 
— Como podes provar semelhante acusação? 
— A intrusa invejava-lhe a posição no carinho de Amaro. 
— Sim — concordou Clara, afetuosa —, admito que Zulmira assim se 

conduzisse. É inexperiente ainda e a ignorância enquanto nos demoramos na 
Terra pode impedir-nos a visão, mas não seria justo, tão somente por isso, 
atribuir-lhe a morte do pequenino... Medita! A verdadeira fraternidade ajudar-te-
á a sentir naquela que te sucedeu no lar uma filha suscetível de recolher-te o 
afeto e a orientação... Em lugar de forjares uma inimiga na sinistra bigorna da 
crueldade, edificarás uma dedicação nobre e leal para enriquecer-te a vida. 
Retirando a luz do teu amor das chamas comburentes do inferno de ciúme em 
que padeces pela própria vontade, serás realmente para o homem querido e 
para a filha que clama por tua assistência uma inspiração e uma bênção!... 

Talvez porque Odila, quase vencida, simplesmente chorasse, a mensageira 
afagava-lhe os cabelos, acrescentando: 

— Sei que sofres igualmente como mãe atormentada... Recorda, contudo, 
que nossos filhos pertencem a Deus... E se a morte colheu a criança que 
estremeces, separando-a dos braços paternais, é que a Vontade Divina 
determinou o afastamento... 

A mensageira amimava-lhe a fronte, dando-nos a impressão de que a 
submetia a suaves operações magnéticas. 

Depois de alguns instantes em que apenas ouvíamos os soluços de Odila 
transformada, a venerável amiga acentuou: 

— Porque não te dispões a clarear o próprio caminho, a fim de 
reencontrares o teu anjo e embalá-lo, de novo, em teus braços, ao invés de te 
consagrares inutilmente à vingança que te cega os olhos e enregela o 
coração? 

Clara, certo, alcançara o ponto sensível daquela alma atribulada, porque a 
infortunada genitora de Evelina, qual se arrojasse para fora de si mesma todos 
os pesares que lhe senhoreavam os sentimentos, gritou, como fera jugulada 
pela dor: 

— Meu filho!... Meu filho!... 
E seu pranto convulsivo se fêz mais angustiado, mais comovente. 
A emissária do bem abraçou-a com maternal carícia e falou-lhe aos 

ouvidos: 
— Rejubila-te, irmã querida! Grande é a tua felicidade! Podes ajudar e isso 

representa a ventura maior! Nada te impede auxiliar o companheiro da humana 
experiência, ao alcance de tuas mãos, e basta uma prece de amor puro, com o 
testemunho de tua compreensão e de tua piedade, para que venças a reduzida 
distância entre o teu sofrimento e o filhinho idolatrado!... Há vinte e dois séculos 
espero por um minuto igual a este para o meu saudoso e agoniado coração, de 
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vez que os meus amados ainda não se inclinaram para mim! 
A voz de Clara parecia mesclada de lágrimas que não chegavam a surgir. 
Dominada pelas vibrações da mensageira celeste, Odila agarrou-se a ela, 

prosseguindo em choro convulso, enquanto a instrutora repetia com desvelos 
de mãe: 

— Vamos, filha! Vamos à procura de nossa renovação com Jesus!... 
Amparando-a, Clara conduziu-a para fora, colada ao próprio peito. 
Junto de nós, Clarêncio informou: 
— Agora, Zulmira poderá recuperar-se. A adversária retirou-se sem a 

violência que lhe prejudicaria o campo mental. 
E, acompanhando o nosso orientador, afastámo-nos por nossa vez, 

embora conservando a atenção presa à continuação de nossa edificante 
aventura. 
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24 
Carinho reparador 

 
Odila, sob o patrocínio da irmã Clara, foi internada numa instituição de 

tratamento, por alguns dias, e, durante sete noites consecutivas, visitámos 
Zulmira, em companhia de nosso orientador, a fim de auxiliar o soerguimento 
dela. 

A segunda esposa de Amaro mostrava-se melhor. Mais silenciosa. Mais 
calma. 

Não saíra, porém, da inércia a que se recolhera. 
Alijara a excitação de que se via objeto, mas prosseguia entregue a 

extrema prostração. 
Subnutrida, apática, sustentava-se no mais absoluto desânimo. 
Atendendo-nos à inquirição habitual, Clarêncio observou, prestimoso: 
— Acha-se agora liberta, contudo, reclama estímulo para subtrair-se à 

exaustão. Falta-lhe a vontade de lutar e viver. Confiemos, no entanto. A própria 
Odila favorecer-lhe-á a recuperação. A medida que se lhe restaure a visão 
espiritual, a primeira esposa de Amaro aceitará o imperativo de renúncia e 
fraternidade para construir o futuro que lhe interessa. 

Zulmira, com efeito, continuava livre e tranquila. 
As peças do corpo funcionavam com irrepreensível harmonia, mas, 

efetivamente, algo prosseguia faltando... 
A máquina mostrava-se reequilibrada, entretanto, mantinha-se preguiçosa, 

exigindo adequadas providências. 
Transcorrida uma semana, Irmã Clara convidou-nos a breve entendimento. 
Comunicou-nos que Odila revelava grande transformação. 
Submetida à assistência magnética, a fim de sondar o passado, 

reconhecera o impositivo de sua colaboração com o marido para alcançarem 
ambos a vitória real nos planos do espírito. 

Suspirava pelo reencontro com o filhinho, dispunha-se a tudo fazer para ser 
útil ao esposo e à filhinha... 

E, para tanto, combateria a repulsa espontânea que experimentava por 
Zulmira, a quem auxiliaria como irmã, reajustando-se devidamente para 
fortalecê-la e ampará-la. 

A benfeitora mostrava-se satisfeita. 
Recomendava-nos trouxéssemos Amaro, tão logo pudesse ele ausentar-se 

do veículo físico, na noite próxima, até à casa espiritual de refazimento em que 
Odila se encontrava. 

Do entendimento entre ambos, resultariam decerto os melhores efeitos. 
A mãezinha de Evelina estava reformada e daria provas do reajuste, 

efetuando o primeiro esforço para a reconciliação. 
A solicitação de Clara foi alegremente atendida. 
Depois de meia-noite, quando o ferroviário se rendeu à branda influência 

do sono, guiamo-lo ao sítio indicado. 
No aposento claro e florido do santuário de recuperação em que Odila se 

localizava, aguardava-nos a instrutora junto dela. 
O pai de Júlio, que seguia menos consciente ao nosso lado, em 

reconhecendo a presença da mulher que amava, ajoelhou-se, cobrou a lucidez 
que lhe era possível em tais circunstâncias, e exclamou, enlevado: 

— Odila!... Odila!... 
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— Amaro! — respondeu a antiga companheira, então completamente 
transfigurada — sou eu! sou eu quem te pede coragem e fé, serenidade e valor 
na tarefa a realizar!... 

— Estou farto, farto... — clamou ele, agora em lágrimas a lhe verterem, 
copiosas. 

Odila, sustentada pela venerável amiga, levantou-se com alguma 
dificuldade e, alisando-lhe os cabelos, perguntou, em voz comovida: 

— Farto de quê? 
— Sinto-me entediado da vida... Casei-me, de novo, como deves saber, 

acreditando garantir a segurança de nossos filhos para o futuro, entretanto, a 
mulher que desposei nem de longe chega a teus pés... Fui ludibriado! Em lugar 
da felicidade, encontrei o desapontamento que não sei disfarçar!... 

E, fitando-a com enternecedora expressão, comentou, triste: 
— Nosso Júlio morreu num desastre, quando encerrava para mim as 

melhores aspirações, nossa filha se estiola num quarto sem alegria e a ma-
drasta que lhes impus apodrece num leito!... 

Ah! Odila, poderás compreender o que sofro? Tenho rogado a morte ao 
Céu para que nos reunamos na eternidade, mas a morte não vem... 

A esposa, compreensivelmente mais bela pelos pensamentos redentores 
que agora lhe manavam do ser, com os olhos enevoados de pranto, falou-lhe 
com inflexão inesquecível: 

— Sim, Amaro, compreendo! Também eu padeci muito, no entanto, hoje 
reconheço que a nossa dor é agravada por nós mesmos... Porque havemos de 
converter a distância em rebelião e a saudade em venenoso fel? porque não 
reconhecer a Majestade Suprema de Deus, na orientação de nossos destinos? 
não temos sabido cultivar o amor que é sacrifício na Terra para a edificação de 
nosso paraíso espiritual... Temos exigido quando devemos dar, dilacerado 
quando nos cabe recompor!... Amaro, é preciso acalmar o coração para que a 
vida nos auxilie a entendê-la, é indispensável ceder de nós, a fim de receber 
dos outros o concurso de que necessitamos... Na aspereza de meus sen-
timentos deseducados, vinha eu adubando o espinheiro do ciúme, 
atormentando-te o pensamento e perturbando a nossa casa! Mas, em alguns 
dias rápidos, adquiri mais ampla penetração em nossos problemas, usando a 
chave da boa vontade!... Quero melhorar-me, progredir, reviver... 

O ferroviário contemplou-a, carinhoso e reverente, e acentuou, 
desalentado: 

— Isso não impede a terrível realidade. Achamo-nos em dois mundos 
diferentes... Infortunado que sou! sinto-me desarvorado e infeliz!... 

— Achava-me igualmente assim, contudo, procurei no silêncio e na oração 
o roteiro renovador. 

— Que fazer de Zulmira, colocada entre nós como empecilho à nossa 
verdadeira união? 

— Não raciocines desse modo! ela não permaneceria em tua estrada sem 
motivo justo. 

Nesse instante, Clarêncio abeirou-se do ferroviário e, tocando-lhe a fronte 
com a destra, ofereceu-lhe ao campo mental o retorno imediato às recordações 
das dívidas por ele contraídas no Paraguai. 

Amaro estremeceu e continuou escutando. 
— Se Zulmira foi situada no templo de nosso amor — prosseguiu Odila, 

admiràvelménte inspirada —, é que nosso amor lhe deve a bênção da 
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felicidade de que nos sentimos possuídos... 
— Sim... sim... — aprovava agora o interlocutor, de posse das 

reminiscências fragmentárias que lhe assomavam do coração. 
— Interpretemo-la por nossa filha, por irmã de Evelina, cujos passos nos 

compete encaminhar para o bem. O lar não é apenas o domicílio dos corpos... 
É o ninho das almas, em cujo doce aconchego desenvolvemos as asas que 
nos transportarão aos cumes da glória eterna. Aceitemos a provação e a dor, 
como abençoadas instrutoras de nossa romagem para Deus... 

— Todavia — ponderou o moço, triste —, sabes quanto te amo!... 
— Não ignoras, por tua vez, que o teu coração constitui para mim o tesouro 

maior da vida, entretanto, hoje vejo o horizonte mais largo... Valeria realmente 
o brilho dos oásis fechados? Serviria a construção de um palácio, em pleno 
deserto, onde estaríamos humilhando com a nossa saciedade os viajores que 
passassem por nós, mortificados de sede e fome? como categorizar o carinho 
que se pervertesse no isolamento, a pretexto de conservar a ventura só para 
si? 

Renovemo-nos, Amaro! Nunca é tarde para recomeçar o bem!... Tra-
balhemos, valorizando o tempo e a vida!... 

Tocado talvez nas fibras mais Íntimas, o pai de Evelina chorava 
convulsivamente, infundindo piedade... 

Odila enlaçou-o com mais ternura e Clara convidou-nos a excursão através 
do grande jardim próximo. 

A breves instantes, achávamo-nos em plena contemplação do céu... 
Os dois cônjuges instalaram-se em perfumado recanto para a conversação 

a sós. 
Notámos que a orientadora se preocupava em deixá-los entregues um ao 

outro, para mais seguro ajuste espiritual. E, enquanto ambos se recolhiam a 
confortadoras confidências, distanciamo-nos, de algum modo, admirando a 
beleza da noite. 

Maravilhoso, o firmamento cintilava. 
Longínquas constelações como que nos acenavam, indicando glorioso 

futuro... 
Virações suaves deslizavam, de leve, quais se fossem cariciosas e 

intangíveis mãos do vento, animando-nos a cabeça. 
Flores de rara beleza vertiam do cálice raios de claridade diurna, como 

pequeninos e graciosos reservatórios do esplendor solar. 
Irmã Clara fascinava-nos com a sua palavra brilhante. Com simplicidade 

encantadora, comentava suas viagens a outras esferas de trabalho e 
realização, exaltando em cada narrativa o amor e a sabedoria do Pai Celestial. 

Por largo tempo, embevecidos, permutámos impressões acerca da 
excelsitude da vida que se nos revela sempre mais surpreendente e mais bela, 
em cada plano da Criação. 

Avizinhava-se o novo dia... 
Tornámos à presença do casal para devolver o companheiro ao lar 

terrestre. Ambos, ao término do grande entendimento, apresentavam o rosto 
pacificado e radiante. 

Irmã Clara guardou a pupila nos braços e as duas seguiram-nos a 
romagem de volta. 

Em casa, Amaro despediu-se de nós, risonho e calmo. 
Dispúnhamo-nos à retirada, quando a instrutora nos advertiu: 
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— Esperemos. Odila retomará hoje a tarefa. 
O relógio marcava seis da manhã. 
À maneira de colegial em dia de prova, a transfigurada mãezinha de Júlio 

fitava-nos com extrema expectação... 
Amaro recuperou o corpo físico, descerrando os olhos com excelentes 

disposições. 
Não conseguira relacionar os aspectos particulares da excursão, mas 

conservava no cérebro a indefinível certeza de que estivera com a primeira 
esposa em “algum lugar” e que a vira reanimada e feliz. 

Distendeu os braços com a deliciosa tranquilidade de quem encontra o fim 
de longa e aflitiva tensão nervosa. 

Levantou-se, reparando que o dia começava alegre e lindo, sem dar conta 
de que a alegria e a beleza haviam renascido nele próprio. 

Sentia vontade de rir e cantar... 
E, depois de ausentar-se do banheiro, onde cantarolou baixinho uma 

canção que lhe recordava o tempo em que se consorciara pela primeira vez, 
tornou, sorridente, ao quarto de dormir. 

Foi então que Odila o enlaçou carinhosamente e exclamou: 
— Vamos, querido! Estendamos a nossa felicidade! Zulmira espera por 

nosso amor... 
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25 
Reconciliação 

 
Amaro não registrou o convite da companheira desencarnada, em forma de 

palavras ouvidas, mas recebeu-o como silencioso apelo à vida mental. 
Dirigiu-se a pequenina copa, pensando em Zulmira, com o insopitável 

desejo de comunicar-lhe o estranho contentamento de que se via possuído. 
Não seria justo envolver a esposa doente na onda de alegria em que se 

banhava? 
Vimos que Odila tremeu um instante, ao lhe observar a súbita felicidade 

com a perspectiva de restauração do carinho para com a segunda mulher. 
Compreendi o esforço que a iniciativa lhe reclamava ao coração feminino e, 
mais uma vez, reconheci que a morte do corpo não exonera o Espírito da 
obrigação de renovar-se. No fundo, não podia sentir, de imediato, plena 
isenção de ciúme, entretanto, aceitava o ideal de sublimação que se lhe 
implantara no sentimento e não parecia disposta a perder a oportunidade de 
reajuste. 

Anotando-lhe a queda de forças, Clara abeirou-se dela e falou, maternal: 
— Prossigamos firmes. Todo bem que fizeres a Zulmira redundará em 

favor de ti mesma. Não esmoreças. Ajuda-te. A vontade, à procura do bem, 
realiza milagres em nós mesmos, O sacrifício é o preço da verdadeira 
felicidade. 

O abraço afetuoso da benfeitora infundiu-lhe energias novas. 
Os olhos dela brilharam outra vez. 
Enlaçada ao marido, impeliu-o docemente ao leito em que a pobre doente 

repousava. 
A enferma, por certo, desde muito perdera o contacto com qualquer 

manifestação afetiva por parte do companheiro, e, assim, ao lhe ver o sem-
blante carinhoso e feliz, exibiu larga nota de espanto. 

— Zulmira! — perguntou ele, inclinando-se para o seu rosto ossudo e 
desconsolado — estás realmente melhor? 

— Sim... sim... — suspirou a interpelada, hesitante. 
— Escuta! Hoje, amanheci pensando em nós, em nossa felicidade... Não 

julgas seja tempo de reagirmos contra o sofrimento que nos cerca? preocupo-
me por ti, acamada e abatida, desde a morte de Júlio... 

Notei que do tórax de Amaro emanava largo fluxo de energia radiante, 
assim como um jato de raios de luz verde-prateada que envolveram o busto de 
Zulmira, despertando-lhe emotividade incoercível. 

A desventurada senhora começou a chorar, dando-nos a impressão de que 
os fluidos arremessados sobre ela lhe lavavam o coração. 

Clarêncio, calmo, informou: 
— Como vemos, a sinceridade dispõe de recursos característicos. Emite 

forças que não deixam margem a enganos. O sentimento puro com que Amaro 
se dirige agora à esposa é fator decisivo para que ela se reerga e se cure. 

O ferroviário, auxiliado por Odila, enxugou as lágrimas que corriam 
copiosas daqueles olhos macerados e tristes e continuou: 

— Peço confies em mim! afinal de contas, somos companheiros um do 
outro... como poderei ser feliz sem o teu concurso? não nos casamos para 
chorar... 

— Amaro! — exclamou a interlocutora agoniada, conservando ainda os 
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últimos resíduos mentais do complexo de culpa em que se torturava — como 
te agradeço a alegria desta hora!... 

Entretanto, a imagem de Júlio não me sai da lembrança... Sinto que o 
remorso me persegue. Não fiz tudo o que eu devia para salvar o filhinho que 
me confiaste!... 

— Esqueçamos o passado — asseverou o esposo, decidido —, todos 
pertencemos a Deus e acredito que a Divina Vontade vive conosco, em toda 
parte. Indiscutivelmente, Júlio nos faz muita falta, mas não podemos renunciar 
à vida que o Céu nos concedeu. É imprescindível lutar, procurando a vitória. 

Ligado à mente da primeira esposa, que tudo fazia por ajudá-lo, prosseguiu 
com enternecedora inflexão de voz: 

— Não olvides que pertencemos aos compromissos morais que 
assumimos... O carinho do meu caçula significava muitíssimo para o meu 
coração, contudo, não pode ser mais importante que o nosso amor!... Refaze-
te! Vivamos nossa vida!... Temos Evelina e a nossa felicidade!... 

A doente sentou-se, de olhos reanimados e diferentes. 
E, enquanto o esposo acomodava-se ao lado dela, vimos Odila, de 

fisionomia satisfeita, dirigir-se ao quarto da filha. 
Instintivamente acompanhámo-la, de modo a assisti-la em qualquer 

dificuldade. Ela, porém, com inefável surpresa para nós, colocou a destra sobre 
a fronte da menina, solicitando-lhe a presença. 

Findos alguns instantes, Evelina, em Espírito, voltou ao aposento em que 
seu corpo repousava. 

Vendo a mãezinha, correu a abraçá-la. 
Fundiram-se ambas num amplexo longo e comovedor, misturando-se as 

lágrimas. 
— Enfim! enfim!... — clamou a jovem maravilhada. 
— Minha filha! minha filha! 
E, em seguida, a genitora descansou nela os olhos inflamados de 

esperança, pedindo súplice: 
— Evelina, ajuda-nos! Se não nos unirmos sob a luz da compreensão e do 

trabalho, nossa casa desaparecerá... Teu pai e eu não podemos dispensar-te o 
concurso. Da saúde e da paz de Zulmira depende a feliz continuação de nossa 
tarefa... Deus não nos reúne para a indiferença ou para o egoísmo e sim para o 
serviço salutar de uns pelos outros!... 

— Mãezinha — explicou a jovem extática —, tenho orado, tenho pedido ao 
seu coração nos auxilie... 

— Sim, Evelina, sei que em tua abnegação não te descuidas da prece. 
Jesus terá recebido teus rogos... Achava-me surda, vitimada pelo ruído 
destruidor de minha própria incompreensão. Sinto, porém, que minhalma 
desperta hoje... e vejo que nos compete algo fazer para restaurar o valor de teu 
pai e a alegria de nossa casa... 

— Continuarei orando... 
— Não olvides a prece, querida, mas a súplica que não age pode ser uma 

flor sem perfume. 
Peçamos o socorro do Senhor, algo realizando para contribuir em seu 

apostolado divino... Comecemos por refundir a confiança em tua nova mãe. 
Faze-te melhor para ela... Procura-a, desdobra-te no trabalho de preservação 
da tranquilidade doméstica, a fim de que Zulmira se veja segura de teu afeto e 
de teu entendimento filial... Uma rosa sobre a mesa, uma vassoura diligente, 
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uma peça de roupa cuidadosamente guardada, uma escova no lugar que lhe 
compete, são serviços de Jesus, no santuário da família, com os quais 
devemos valorizar o pensamento religioso... Não te detenhas tão somente nas 
boas intenções. Movimenta-te no trabalho encorajador da harmonia. Sê o anjo 
do serviço em nossa casinha singela! Zulmira necessita de uma irmã, de uma 
filha!... 
Aproveita a oportunidade e faze o melhor!... 

Evelina, com indefinível contentamento a iluminar-lhe o rosto, enlaçou a 
mãezinha com extremada ternura e beijou-a, muitas vezes. 

Logo após, passando a obedecer à mensageira, retomou o corpo carnal e 
acordou deslumbrada. 

Tão grande se lhe afigurava a própria ventura que detinha a impressão de 
estar descendo da esfera celestial. 

A imagem de Odila, carinhosa e bela, ocupava-lhe, agora, todo o espelho 
da mente. 

Estendeu as mãos em torno como se ainda pudesse tocar a genitora com 
os dedos de carne, conservando perfeita lembrança da inolvidável entrevista. 

Intensamente feliz, ergueu-se de um salto e vestiu-se. 
Finda a higiene rápida, vimos Odila recolhê-la nos braços, conduzindo-a 

igualmente até Zulmira. 
Induzida pela influência materna, passou pela copa e chegou junto da 

madrasta, oferecendo-lhe pequena bandeja com a leve refeição da manhã. 
Amaro e a companheira receberam-na, encantados 
- Meu Deus — disse a doente, sorrindo —, tenho a impressão de que um 

anjo penetrou nossa casa. Tudo hoje amanheceu contentamento e bom 
ânimo!... 

Evelina alcançou o leito, reuniu os dois cônjuges num só abraço e falou, 
jubilosa: 

— Sonhei com Mãezinha! Vi-a tão nítida, como se ainda estivesse conosco. 
Afirmou que necessitamos de amor e recomendou seja eu para Zulmira a filha 
que ela não tem!... Ah! que felicidade!... Mamãe ouviu minhas preces! 

O ferroviário anotou, satisfeito, a informação, guardando, porém, consigo 
mesmo as recordações da noite para não ferir as suscetibilidades da com-
panheira, e Zulmira, a seu turno, embora lembrasse os repetidos pesadelos 
que atravessara, sentindo-se atormentada pelos ciúmes de Odila, abafou as 
próprias reminiscências, para aderir com toda a alma ao otimismo daquele 
abençoado momento de paz e renovação. 

Fixando a madrasta, com embevecimento, a menina acrescentou: 
— Quero ser melhor, mais diligente e mais amiga!... Papai, você e eu 

seremos doravante mais felizes. 
A pobre senhora suspirou reconfortada e aduziu: 
— Sem dúvida alguma, Odila deve ser o nosso gênio protetor... E’ muita 

alegria nesta manhã para que a nossa ventura seja simples sonho ou mera 
coincidência! 

Aquele testemunho de gratidão, partido com a melhor espontaneidade da 
mulher considerada, até então, por inimiga, tocou as recônditas fibras da 
primeira esposa de Amaro que, incapaz de suportar a emoção, começou a 
chorar entre o reconhecimento e o regozijo. 

Irmã Clara abraçou-a e falou, humilde: 
— Chora, minha filha! Chora de júbilo! Em verdade, quando o amor sublime 
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penetra em nosso coração, a luz do Senhor passa a reger os passos de nossa 
vida. 
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26 
Mãe e filho 

 
A alegria plena coroara o trio doméstico. 
Mostrando a expectativa de uma colegial preocupada em receber a 

aprovação dos mentores, Odila ergueu os olhos lacrimosos para Irmã Clara, 
perguntando: 

— Terei agido corretamente? 
Lia-se-lhe no rosto a necessidade de uma frase estimulante. 
A venerável amiga conchegou-a de encontro ao coração. 
— Venceste, valorosa — disse, terna —; compreendeste o santo dever do 

amor. Abençoarás para sempre este maravilhoso dia de renúncia e doação de 
ti mesma. 

Vimos Odila colar-se a ela, à maneira de uma criança nos braços 
maternais, chorando copiosamente. 

— Não te comovas tanto assim! — apelou a benfeitora, osculando-lhe os 
cabelos. 

Sensibilizando-nos igualmente, a primeira esposa de Amaro respondeu 
com dificuldade: 

— Meu pranto não é de sofrimento... Sinto-me agora leve e feliz... como 
não compreendia eu assim, antes!... 

— Sim — elucidou Clara, de modo significativo —, perdeste peso espiritual, 
habilitando-te à elevação de nível. Nossas paixões inferiores ímantam-nos à 
Terra, como o visco prende o pássaro a distância das alturas... 

E, afagando-a, acentuou, bondosa: 
— Vamos! Deste agora o amor puro e, por isso, o amor puro não te faltará. 

De ora em diante, serás aqui bem-aventurada mensageira, de vez que o teu 
coração permanecerá em serviço dos anjos guardiães de nossos destinos, que 
velam por nós abnegadamente, esperando-nos na Vida Mais Alta. Cedendo o 
carinho de teu companheiro à outra mulher, de cuja colaboração necessita ele 
para redimir-se, conquistaste nele novo patrimônio de afetividade, e, 
aproximando a filhinha daquela a quem devemos querer como irmã, adquiriste 
o merecimento indispensável para recuperar o filhinho, cujo futuro poderás 
orientar... Hoje mesmo, estarás ao lado de teu Júlio... 

Odila, transfigurada, estampou no semblante a luz da felicidade que lhe 
fluía do mundo interior. 

O Sol inundava a Terra de raios vivificantes, quando a reconduzimos ao 
hospital, com a promessa de buscá-la, mais tarde, para a viagem ao Lar da 
Bênção. 

Com efeito, transcorridas algumas horas, quando a pausa dos nossos 
compromissos de trabalho nos ofereceu a oportunidade precisa, convocámo-la 
ao reencontro. 

Sustentada nos braços de Clara, a mãezinha de Júlio revelava inexcedível 
contentamento. 

Era a primeira vez, depois da morte física, que se confiava a romagem tão 
linda, prorrompendo em exclamações admirativas, ante os surpreendentes 
jogos da luz. 

Nas vizinhanças do sítio para o qual nos dirigíamos, inalava o ar tonificante 
a longos haustos, deslumbrando-se na visão da Natureza saturada de 
perfumes e adornada de flores. 
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Extasiou-se na contemplação das centenas de pequeninos, que brincavam 
festivamente. Muito pálida, de atenção presa à multidão infantil, na procura 
ansiosa do filho, achava-se mentalmente muito distanciada de nosso grupo. 
Por isso mesmo, deixava-se conduzir qual se fôra um autômato. 

Acompanhando Clarêncio, atingimos a residência de Blandina, que nos 
acolheu com a gentileza habitual. 

Entrámos. 
Não houve necessidade de muitas palavras. 
Atraida pelo grande berço que se levantava à nossa vista, Odila precipitou-

se sobre o menino enfermo, bradando, alarmada: 
— Meu filho! Júlio! Meu filho!... Indubitàvelmente, a Sabedoria Universal 

colocou imperscrutáveis segredos no carinho materno. Algo de milagroso e 
divino existe nos laços que unem mães e filhos que, por enquanto, não pode-
mos apreender. 

A criança doente transformou-se, de súbito. 
Indefinível expressão de felicidade cobriu-lhe o semblante. 
— Mãe! Mãe!... — gritou, respondendo. 
E alongou os braços, agarrando-se-lhe ao busto. 
Em lágrimas, Odila retirou-o instintivamente do leito, beijando-o 

enternecida. 
Quando se lhe asserenou a desbordante emotividade, sentou-se ao nosso 

lado, trazendo o filho ao colo. 
Júlio, completamente modificado, contava-lhe quanto lhe doía a garganta, 

mostrando-lhe a glote extensamente ferida. 
E terminada que foi a hora comovente que nos empolgara a todos, 

Blandina abriu a conversação geral, acentuando, contente: 
— Sabíamos que a Divina Bondade não deixaria o nosso doentinho sem a 

ternura maternal. 
Júlio agora terá junto dele a insubstituível dedicação. 
Odila, que se mostrava compreensivelmente conturbada, ante a posição 

orgânica do menino, nada respondeu; contudo, Clara considerou, afetuosa: 
— Esperamos localizar nossa amiga no Parque, por algum tempo, e, certo, 

sentirá prazer em encarregar-se do pequenino. 
— Sim, a Escola das Mães apresenta vastas disponibilidades — informou 

Blandina, prestimosa. 
— Odila poderá entregar-se com segurança à tarefa assistencial que Júlio 

exige. Receberá todos os recursos... 
— Aflige-me encontrá-lo assim — alegou a genitora preocupada, indicando 

o pequeno enfermo —, não posso atinar com a razão de uma úlcera tão 
grande, sem o corpo de carne... não tenho bases para entender de uma só vez 
tudo quanto vejo, mesmo porque também eu andava louca, incapaz de 
raciocinar... 

Reparei que o Ministro e a Irmã Clara se entreolharam, de modo 
expressivo, dando-me a idéia de que conversavam, através do pensamento. 

Assinalando as doloridas referências maternas, a instrutora designou com a 
destra o nosso orientador, ajuntando bem humorada: 

— Clarêncio tem a palavra elucidativa. 
— Sim — ponderou o Ministro, cauteloso —, nossa irmã, como é natural, 

encontrará pela frente variados problemas ligados ao caminho de elevação que 
lhe é próprio. Achamo-nos todos infinitamente longe do Céu que fantasiávamos 
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na Terra e cada qual de nós detém consigo deficiências que será preciso 
superar. O passado reflete-se no presente. 

Sorrindo, acrescentou: 
— Nosso destino é assim como o rio. Por mais diferenciado se encontre, à 

distância da nascente que lhe dá origem, está sempre ligado a ela pela 
corrente em ação contínua... 

— Procurarei compreender — disse Odila mais segura de si —, sou mãe e 
não posso desvencilhar-me da obrigação de amparar meu filhinho. Dispensar-
lhe-ei todos os cuidados imprescindíveis ao seu bem-estar. Sinto que a 
felicidade pode ser conquistada no mundo a que fomos trazidos pela 
renovação... Trabalharei quanto estiver ao meu alcance para ver Júlio 
integralmente refeito. Hoje, novos ideais me banham o coração. É imperioso 
esforçar-me. Todos os que amamos virão ter conosco, mais cedo ou mais 
tarde... Esperanças diferentes me animam o espírito. Amanhã, no por-vir talvez 
próximo, terei meus familiares aqui, de novo, e não posso olvidar a 
necessidade de algo fazer para conseguir o abrigo de que necessitamos... 

Passeou o olhar vago e cismarento pelo recinto como se estivesse 
contemplando remotos horizontes e concluiu: 

— Um lar... a felicidade restaurada... a bênção do reencontro... 
Por largo tempo, o comentário edificante brilhou na sala, aquecendo a 

chama da amizade e da confiança em nossos corações. 
Blandina e Mariana prometeram cooperar, insistindo para que Odila se 

demorasse junto delas, até situar-se, em definitivo, no educandário a que se 
destinava. 

A renovada senhora aceitou, reconhecidamente. 
Despedimo-nos, felizes. 
Após nos separarmos de Clara, retomando o caminho de volta ao nosso 

domicílio espiritual, julguei conveniente interpelar o instrutor, acerca dos 
problemas que me esfervilhavam no cérebro. 

Porque não esclarecer Odila, com respeito ao pretérito de Júlio? Seria 
aconselhável deixá-la entregue a informações deficientes, quando lhe co-
nhecíamos extensamente os enigmas da organização familiar? porque não lhe 
explanar francamente o impositivo da reencarnação do menino? 

Clarêncio, como de outras vezes, ouviu sereno e generoso. 
Quando acabei o interrogatório, replicou sem alterar-se: 
— À primeira vista, seria efetivamente esse o caminho a seguir, entretanto 

as recordações do pretérito não devem ser totalmente despertadas, para que 
ansiedades inúteis não nos dilacerem o presente. A verdade para a alma é 
como o pão para o corpo que não pode exorbitar da quota necessária a cada 
dia. Toda precipitação gera desastres. Além do mais, não nos cabe a vaidade 
de qualquer antecipação a providências que serão agradáveis e construtivas ao 
amor de nossa irmã. 

Sentindo-se ainda plenamente integrada no carinho materno, ela própria 
assumirá a responsabilidade do trabalho alusivo à reencarnação do pequeno. 
Advogando ela mesma essa medida e destinando-se a criança ao seu antigo 
lar, encontrará no assunto abençoado serviço de fraternidade, ao mesmo tem-
po que se reconhecerá mais responsável. Se movêssemos as decisões, Odila 
observar-se-ia anulada em sua capacidade de agir, ao passo que, confiando a 
ela as deliberações que o caso reclama, adquirirá novo interesse para auxiliar 
Zulmira, de vez que a segunda esposa de Amaro substitui-la-á na condição de 
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mãe, oferecendo novo corpo ao filhinho... 
Admirado com os apontamentos ouvidos, vi-me satisfeito na inquirição. 
Clarêncio, todavia, com o sorriso natural que lhe marcava habitualmente o 

semblante, aduziu, calmo: 
— A vida é uma escola e cada criatura, dentro dela, deve dar a própria 

lição. Esperemos agora alguns dias. Interessada em socorrer o filhinho doente, 
a própria Odila virá até nós, lembrando para ele a felicidade da volta à Terra. 
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27 
Preparando a volta 

 
Quatro semanas correram céleres, quando fomos realmente procurados 

por Odila, no Templo do Socorro, para um entendimento particular. 
Clarêncio, Hilário e eu recebemo-la quase sem surpresa. 
Vinha algo triste e preocupada. 
Com respeitosa delicadeza, contou-nos a experiência inquietante que 

atravessava. 
Júlio prosseguia apresentando na fenda glótica a mesma ferida. Instalara-

se com ele em aposentos adequados na Escola das Mães e ao filhinho dis-
pensava todo o cuidado suscetível de reerguer-lhe as energias, entretanto, a 
luta continuava... Recursos medicamentosos e passes magnéticos não 
faltavam, contudo, não surtiam efeito. 

Daria tudo para vê-lo forte e feliz. 
Esperava a descoberta de algum milagre, capaz de atender-lhe o anseio de 

mãe, no entanto, visitara em companhia de Blandina outros setores de 
assistência à infância torturada; vira inúmeras crianças infelizes, portadoras de 
problemas talvez mais dolorosos que aqueles do filhinho bem-amado. 

Apavorara-se. 
Jamais supusera a existência de tantas enfermidades depois da morte. 
Tentara obter os bons ofícios de vários amigos, para esclarecer-se 

convenientemente, e todos, à uma, repetiam sempre que os compromissos mo-
rais adquiridos conscientemente na carne somente na carne deveriam ser 
resolvidos, e que, por isso mesmo, a reencarnação para Júlio era o único ca-
minho a seguir. 

O corpo físico funcionaria como abafador da moléstia da alma, sanando-a, 
pouco a pouco... 

Que fizera o menino no pretérito para receber semelhante punição? 
A pobre senhora enxugava as lágrimas que lhe caíam espontâneas. 
Clarêncio, profundo conhecedor do sofrimento humano, falou como 

sacerdote: 
— Odila, o passado agora não é o remédio próprio. Atendamos à hora que 

passa. Temos Júlio extremamente necessitado à nossa frente e o alívio dele é 
o nosso objetivo mais imediato. 

A mãezinha resignada concordou num gesto silencioso. 
— Também creio — prosseguiu o nosso instrutor, imperturbável — que a 

reencarnação do pequeno é urgente medida se desejamos observá-lo no 
caminho da própria recuperação. 

— Irmã Clara recomendou-me viesse rogar-lhe o concurso. Ajude-me, 
abnegado amigo!... 

— Somos todos irmãos — ajuntou Clarêncio generoso — e achamo-nos 
uns à frente dos outros para a prestação do serviço mútuo. Nosso Júlio não é 
uma criatura comum e, por esse motivo, não seria justo renascer no mundo a 
esmo, como planta inculta germinando à toa, no mato da vida inferior. Assim 
sendo, analisemos o quadro de tuas relações afetivas... 

Depois de ligeira pausa, acrescentou: 
— Tens grande plantio de amizades puras na Terra? Em questões de 

auxílio, não podemos perder os nossos sentimentos de vista. Tanto para entrar 
no reino do espírito, como para entrar no reino da carne, em melhores 
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condições, não podemos prescindir da cooperação de amigos sinceros que nos 
conheçam e nos amem. 

— Ah! sim, compreendo... — exclamou a interlocutora com algum 
desapontamento. 

— Sempre ocupada com a nossa casa e com a nossa família, nunca pude 
efetivamente cultivar tantas afeições, como seria de desejar. Amaro, porem... 

— Perfeitamente — atalhou o Ministro, completando-lhe a frase —, estou 
certo de que Amaro continuará sendo para o menino um admirável 
companheiro, entretanto, não podemos dispensar no cometimento o concurso 
de Zulmira. Precisamos dela no trabalho maternal. Para isso, é imprescindível 
te faças mais devotada, mais amiga... Um esforço pede outro. Sem o 
lubrificante da cooperação, a máquina da vida não funciona. 

Os olhos de Odila faiscaram de esperança. 
— Tudo farei por ajudá-la, auxiliando a mim mesma — disse, comovida —, 

entendo mesmo nesse imperativo de fraternidade a doce determinação do 
Senhor, constrangendo-me a operosa boa vontade para com ela. Realmente — 
acentuou, sorrindo —, reparo quão sublime é a Infinita Bondade do Céu. A 
princípio lutei contra Zulmira, desejando ser amada de meu esposo, agora devo 
lutar em favor de nossa irmã por amar o meu filho. Muito erramos, disputando o 
amor dos outros, entretanto, corrigimo-nos e acertamos o passo, quando 
procuramos. 

— Sem dúvida, as tuas conclusões são luminoso ensinamento — 
concordou o Ministro, bem humorado —; em tudo vemos a Eterna Sabedoria. 

— Devo buscar alguma regra específica? 
— Creio — ponderou o nosso orientador —que as tuas visitas afetuosas ao 

antigo lar, consolidando-lhe a harmonia, são a providência básica para que 
Júlio encontre um clima de confiança. Admito que o nosso pequeno reclama 
especiais atenções, considerando-se-lhe a posição de enfermo, para quem a 
reencarnação apresenta obstáculos justos. 

O entendimento alongou-se por mais tempo, entre os conselhos paternais 
do Ministro e a sincera humildade da visitante. 

Quando Odila se despediu, desfechámos sobre o instrutor algumas 
perguntas que nos fustigavam a cabeça. 

A reencarnação como lei exigia o concurso da amizade para cumprir-se? 
os desafetos da vida influiam em nosso futuro? o trabalho reencarnatório não 
seria uma imposição natural? 

Clarêncio ouviu, atencioso, as indagações e respondeu, satisfeito: 
— A lei é sempre a lei. Cabe-nos tão somente respeitá-la e cumpri-la. 

Nossa atitude, porém, pode favorecer-lhe ou contrariar-lhe o curso, em favor ou 
em prejuízo de nós mesmos, O renascimento na carne funciona em condições 
idênticas para todos, contudo, à medida que se nos desenvolvem o co-
nhecimento e o amor, conseguimos colaborar em todos os serviços do 
aperfeiçoamento moral em nossas recapitulações. A alma, como a planta, pode 
ressurgir em qualquer trato de solo, mas não seria justo relegar sementes 
selecionadas a terrenos incultos. A reencarnação, por si, tanto quanto ocorre 
nos reinos inferiores à evolução humana, obedece a princípios embriogênicos 
automáticos, com bases na sintonia magnética; contudo, em se tratando de 
criaturas com alguns passos à frente da multidão comum, é possível ajustar 
providências que favoreçam a execução da tarefa a cumprir. Nesses casos, a 
plantação de simpatia é fator decisivo na obtenção dos recursos de que 



 99

necessitamos... Quem cultiva a amizade somente na família consangüínea, 
dificilmente encontra meios para desempenhar certas missões fora dela. 
Quanto mais extenso o nosso raio de trabalho e de amor, mais ampla se faz a 
colaboração alheia em nosso benefício. 

— E quando, desprevenidos, deixamos que a antipatia cresça em derredor 
de nós? — inquiriu Hilário, com interesse. 

— Toda antipatia conservada é perda de tempo, em muitas ocasiões 
acrescida de lamentáveis compromissos. O espinheiro da aversão exige longos 
trabalhos de reajuste. Em várias circunstâncias, para curar as chagas de um 
desafeto, gastamos muitos anos, perdendo o contacto com admiráveis 
companheiros de nossa jornada espiritual para a Grande Luz. 

A palavra de Clarêncio impunha-nos graves reflexões e talvez por isso a 
quietação baixou sobre nós. 

Soubemos, mais tarde, que a genitora de Evelina passou a dispensar 
envolvente carinho ao ferroviário e à companheira doente, que, à custa de 
muito esforço dela, restabeleceu afinal a saúde orgânica. 

Preparando o retorno do filhinho, Odila associou-se, de coração, à tarefa de 
restaurar-lhes a harmonia conjugal e o contentamento de viver. 

Foi assim que, transcorridas algumas semanas, recebemos um convite da 
Irmã Clara para uma visita ao Lar da Bênção. 

Em noite próxima, Odila conduziria a segunda esposa de Amaro ao 
encontro de Júlio, como derradeira preliminar do trabalho reencarnatório. 

No momento aprazado, achávamo-nos a postos. Blandina, Mariana, 
Clarêncio, Hilário e eu, palestrando animadamente em aposentos reservados 
na Escola das Mães, cercávamos o alvo berço em que o doentinho gemia de 
quando em quando. 

Assistida por irmã Clara, Odila demandara o antigo ninho doméstico, no 
propósito de acompanhar Zulmira até nós. 

Decorrido algum tempo de expectação, as três chegaram, envolvidas em 
luminosa onda de paz. 

Enlaçada pelos braços das duas protetoras, a ex-obsidiada parecia feliz, 
não obstante a impressão de medo e insegurança que lhe transparecia do 
olhar. 

Respondeu-nos as saudações com a estranheza de quase todos os 
encarnados que alcançam as esferas superiores da vida espiritual, antes da 
morte física, e, logo após, sustentada pelas companheiras, aproximou-se do 
pequeno enfermo, identificando-o, espantada. 

— Será Júlio, meu Deus? 
— É verdadeiramente Júlio! — confirmou Odila, fraternal — para ele te 

rogamos socorro! nosso pequeno precisa renascer, Zulmira! poderás auxiliá-lo, 
oferecendo-lhe o regaço de mãe? 

Vimos a interpelada em lágrimas de alegria. 
Inclinou-se sobre o menino, afagando-o com intraduzível ternura, e falou 

em voz quase sufocada pela comoção: 
— Estou pronta! Devo a Júlio cuidados que lhe neguei... Louvo 

reconhecidamente a Deus por esta graça! Sinto que assim nunca mais serei 
assaltada pelo remorso de não haver feito por ele quanto me competia!... Será 
meu filho, sim!... Conchegá-lo-ei de encontro ao peito! Ó Senhor, ampara-me!... 

Abraçou o menino enfermo e afigurou-se-nos, desde então, incapaz de 
qualquer sintonia conosco. 
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Talvez religada, de súbito, a inquietantes recordações da fixação mental 
que atravessara, pareceu-nos cega e surda, sob o império de inesperada 
introversão. 

O Ministro, atendendo ao apelo de Clara, abeirou-se dela e amparou-a, 
recomendando: 

— Convém seja nossa irmã restituida ao lar terrestre O choque repetido 
será prejuízo grave. Amanhã, reconduziremos nosso pequeno ao santuário 
doméstico de onde veio, confiando-o, enfim, à tarefa do recomeço. 

A sugestão foi obedecida. 
E enquanto Zulmira voltava ao templo familiar, arquivávamos nossa 

expectação, à espera do dia seguinte. 
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28 
Retorno 

 
Preocupados com o caso de Júlio, no dia imediato indagámos do orientador 

sobre a planificação do serviço reencarnatório, ao que Clarêncio informou, 
conciso: 

— O problema é doloroso, mas é simples. Trata-se tão somente de ligeira 
prova necessária. Júlio sofrerá o aflitivo desejo de permanecer na Terra, com o 
empréstimo do corpo físico a prazo longo, entretanto, suicida que foi, com duas 
tentativas de auto-aniquilamento, por duas vezes deverá experimentar a 
frustração para valorizar com mais segurança a bênção da vida terrestre. 

Depois de estagiar por muitos anos nas regiões inferiores de nosso plano, 
confiando-se inutilmente à revolta e à inércia, já passou pelo afogamento e 
agora enfrentará a intoxicação. Tudo isso é lastimável, no entanto... 

E mostrando significativa expressão fisionômica, ajuntou: 
— Quem aprenderá sem a cooperação do sofrimento? 
— Penso, contudo, no martírio dos pais... — considerou Hilário, hesitante. 
— Meus amigos — falou o Ministro, generoso —, a justiça é inalienável. 

Não podemos iludi-la. Com o desequilíbrio emocional de Amaro e Zulmira, no 
pretérito, Júlio arrojou-se a escuro despenhadeiro de compromissos morais e, 
na atualidade, reabilitar-se-á com a cooperação deles. 

Ontem, o casal, por esquecê-lo, inclinou-o à queda, hoje, por amá-lo, 
garantir-lhe-á o soerguimento. 

A palestra esmoreceu, talvez porque o assunto nos compelisse a severa 
meditação. 

Hilário e eu, refletindo na absoluta harmonia da Lei, calámo-nos 
cismarentos, à espera da noite, quando integraríamos a caravana da amizade 
que restituiria a criança enferma ao ninho antigo. 

Com efeito, avizinhava-se a madrugada, quando alcançámos a residência 
do ferroviário, envolvida em sombra. 

Odila trazia nos braços o filho irrequieto e gemente, enquanto o Ministro, 
Irmã Clara, Blandina, Mariana, Hilário e eu rodeávamos ambos, em silêncio. 

Penetrámos a sala humilde. 
Qual se houvera sorvido invisível anestésico, o menino emudeceu. 
Junto de nós, o orientador, solícito, explicou: 
— O doentinho encontra grande alívio em contacto com os fluidos 

domésticos, O reequilíbrio da alma no ambiente que lhe é familiar no mundo 
constitui base firme para o êxito da reencarnação. 

Não prosseguiu, contudo. 
Irmã Clara fêz-lhe expressivo aceno e o nosso instrutor penetrou, sôzinho, 

a câmara conjugal, sem dúvida para certificar-se quanto à conveniência de 
confiarmos o pequenino à sua futura mãe. 

Transcorridos alguns minutos, Clarêncio veio ao nosso encontro, 
convidando-nos a entrar. 

Enternecedor espetáculo desdobrou-se à nossa vista. 
Zulmira em Espírito estendeu-nos braços fraternos. Estava bela, radiante 

de alegria... E, quando recebeu Júlio, conchegando-o ao próprio peito, 
pareceu-me sublimada madona, aureolada por maternidade vitoriosa. 

Odila chorava. 
Clarêncio ergueu os olhos para o Alto e orou, em voz comovedora: 
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— Senhor, abençoa-nos!... De almas entrelaçadas na esperança em teu 
infinito amor e no júbilo que nasce da obediência aos teus desígnios, aqui nos 
achamos, acompanhando um amigo que volta à recapitulação! Dá-lhe forças 
para submeter-se resignado à cruz que lhe será a salvação!... Ó Pai, sustenta-
nos na grande estrada redentora em que o obstáculo e a dor devem ser nossos 
guias, fortalece-nos o bom ânimo e a serenidade e modera-nos o coração para 
que saibamos servir-te em qualquer circunstância!... Sobretudo, Senhor, ro-
gamos-te auxilies a nossa irmã que investe sagradas aspirações femininas no 
apostolado maternal! Santifica-lhe os anseios, multiplica-lhe as energias para 
que ela se honre contigo na divina tarefa de criar!... 

A palavra do Ministro, saturada de paternal amor, desse amor que nos 
atinge o espírito até à fonte oculta das lágrimas, levara-nos à comoção. 

Zulmira, todavia, sensibilizou-nos ainda mais. Afraída pelo poder magnético 
da oração, avançou com o menino colado ao regaço até junto de nosso 
orientador, e ajoelhou-se. 

Aquela humildade ingênua lembrava-me a narração evangélica da viúva de 
Naim com o filho morto aos pés do Cristo e não pude conter o pranto que me 
vertia do coração. 

Igualmente tocado por aquele gesto espontâneo de confiança e fé, o 
Ministro voltou-se para ela e afagou-lhe a cabeça, transfigurado. 

Algo de sublime devia ter acontecido na alma daquele missionário da 
abnegação que me habituara a querer com extremado carinho. 

Jorro estelar descia da Altura, inflamando-lhe a fronte e da destra que 
acariciava a irmã genuflexa, projetavam-se raios de safirina luz... 

Maravilhosos instantes de expectação correram sobre nós. 
Em seguida, sustentando-a nos braços, Clarêncio reergueu-a, conduzindo-

a ao leito com a criança. 
Zulmira, desde então, afigurou-se-nos integralmente concentrada no 

filhinho, que se enlaçou a 
ela, instintivamente, à maneira de um molusco a acomodar-se na própria 
concha. 

Júlio dormira plàcidamente, enfim. 
Abraçado ao colo materno, parecia fundir-se nele. 
De outras vezes, acompanhara trabalhos preparatórios de reencarnação, 

que exigiam concurso ativo de técnicos do assunto e de benfeitores da vida 
superior, mas ali o fenômeno era demasiado simples. O corpo sutil do menino 
como que se justapunha aos delicados tecidos do perispírito maternal, 
adelgaçando-se gradativamente aos nossos olhos. 

Irmã Clara e as companheiras oscularam a futura mãezinha, que tentava 
recuperar o corpo denso, conduzindo consigo o pequeno confortado e 
desfalecente e retirámo-nos, tomados da alegria que nasce, pura, da obrigação 
bem cumprida. 

Odila encarregou-se da assistência a Zulmira, e Clarêncio prometeu seguir, 
de perto, os serviços naturais daquela gravidez incipiente. 

Quando nos vimos, de novo, a sós, as indagações surgiram, imperiosas. 
O Ministro, com a paciência admirável de todos os dias, tomou a palavra e 

esclareceu: 
— A reencarnação no caso de Júlio não reclama de nossa esfera cuidados 

especiais. É uma descida experimental ao campo da matéria densa, com 
interesse tão somente para ele mesmo e para os familiares que o cercam. 
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Todavia, se a existência do filho de Amaro estivesse destinada, no momento, a 
influenciar a comunidade, se ele fosse detentor de méritos indiscutíveis, com 
responsabilidades justas nos caminhos alheios, o problema seria efetivamente 
outro. Forças de ordem superior seriam fatalmente mobilizadas para a inter-
ferência nos cromossomos, garantindo-se o embrião do veículo físico de 
maneira adequada à missão que lhe coubesse... 

— E se o reencarnante fosse um homem de larga intelectualidade? — 
inquiriu Hilário, estudioso. 

— Merecer-nos-ia cautelosa atenção na estrutura cerebral, para que lhe 
não faltasse um instrumento à altura de seus deveres na materialização do 
pensamento. 

— E se fosse um médico? um grande cirurgião por exemplo? — perguntei 
por minha vez. 

— Receberia assistência aprimorada na formação do sistema nervoso, 
assegurando-se-lhe pleno domínio das emoções. 

Porque não mais indagássemos especificamente, o instrutor continuou: 
— Contudo, em milhares de renascimentos, na Terra, os princípios 

embriogênicos funcionam, automáticos, cada dia. A lei de causa e efeito exe-
cuta-se sem necessidade de fiscalização da nossa parte. Na reencarnação, 
basta o magnetismo dos pais, aliado ao forte desejo daquele que regressa ao 
campo das formas físicas. De retorno ao corpo físico, estamos invariàvelmente 
animados de um propósito firme... seja o anseio de alijar a dor que nos 
atormenta, a aspiração de conquistas espirituais que nos facilitem o acesso à 
Vida Superior, o voto de recapitular serviços mal feitos ou o ideal de realizar 
grandes tarefas de amor entre aqueles a quem nos afeiçoamos no mundo. De 
modo geral, a maioria das almas que reencarnam satisfazem à fome 
inquietante de recomeço. 

Quem não atendeu com exatidão ao trabalho que a vida lhe delegou, 
depressa se rende ao impositivo de repetição da experiência e o ressurgimento 
na luta física aparece por bênção salvadora. Milhões de destinos se 
reestruturam dessa forma, qual se refaz uma grande floresta. A sementeira 
cresce, estimulada pelo magnetismo do solo; a existência corpórea germina de 
novo, incentivada pelo magnetismo da carne... 

Ante a pausa ligeira do Ministro, Hilário perguntou, respeitoso: 
— O seio maternal, desse modo... 
Nosso mentor completou-lhe a definição, respondendo: 
— É um vaso anímico de elevado poder magnético ou um molde vivo 

destinado à fundição e refundição das formas, ao sopro criador da Bondade 
Divina, que, em toda a parte, nos oferece recursos ao desenvolvimento para a 
Sabedoria e para o Amor. Esse vaso atrai a alma sequiosa de renascimento e 
que lhe é afim, reproduzindo-lhe o corpo denso, no tempo e no espaço, como a 
terra engole a semente para doar-lhe nova germinação, consoante os 
princípios que encerra. 

Maternidade é sagrado serviço espiritual em que a alma se demora 
séculos, na maioria das vezes aperfeiçoando qualidades do sentimento. 

A palestra prosseguia valiosa, mas o tempo nos convocava a outros 
misteres e, em razão disso, fomos constrangidos a interromper o nosso enten-
dimento, em torno do que havíamos visto. 
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29 
Ante a reencarnação 

 
Na noite imediata, atendendo-nos a solicitação, Clarêncio conduziu-nos ao 

domicílio do ferroviário, para observações. 
Penetrámos respeitosamente o quarto em que Odila nos recebeu, contente 

e gentil. 
Tudo lhe parecia desdobrar-se com segurança. 
Júlio dormia. 
Não mais acordara, informou a guardiã, feliz. Tinha a impressão de que o 

reencarnante desaparecia pouco a pouco, na constituição orgânica de Zulmira, 
como se a futura mãezinha fosse um filtro miraculoso a absorvê-lo. 

A genitora desencarnada mostrava-se satisfeita e esperançosa. Preferia 
ver o filhinho confiado ao sono profundo. As aflições e os gemidos dele lhe 
haviam dilacerado o coração. 

O renascimento, por esse motivo, representava uma bênção para as 
inquietantes responsabilidades maternais de que se via detentora. 

Observámos que Júlio se caracterizava por enorme diferença. 
O corpo sutil do menino denotava espantosa transformação. Adelgaçara-se 

de maneira surpreendente. 
Tive a idéia de que ele e Zulmira, alma com alma, se fundiam um -no outro. 

A moça ganhara em plenitude física e vivacidade espiritual quanto perdia o 
menino na apresentação exterior. Julio adormecera aliviado, ao passo que a 
jovem senhora demonstrava admirável despertamento para a vida. A segunda 
esposa de Amaro modificara-se de modo sensível. Como as pessoas 
felicitadas por novos títulos de confiança no trabalho, revelava-se mais alegre e 
mais cônscia das obrigações que lhe competiam. 

A transfusão fluídica era ali evidente. 
O organismo materno assemelhava-se a um alambique destinado a 

sutilizar as energias do reencarnante para restituí-las, decerto, a ele mesmo, na 
formação do novo envoltório. 

Registrando-nos o assombro, o instrutor explicou com a sua habitual 
gentileza: 

— A reencarnação, tanto quanto a desencarnação, é um choque biológico 
dos mais apreciáveis. Unido à matriz geradora do santuário materno, em busca 
de nova forma, o perispírito sofre a influência de fortes correntes 
electromagnéticas, que lhe impõem a redução automática. 

Constituído àbase de princípios químicos semelhantes, em suas 
propriedades, ao hidrogênio, a se expressarem através de moléculas 
significativamente distanciadas umas das outras, quando ligado ao centro 
genésico feminino experimenta expressiva contração, à maneira do indumento 
de carne sob carga elétrica de elevado poder. Observa-se, então, a redução 
volumétrica do veículo sutil pela diminuição dos espaços inter-moleculares. 
Toda matéria que não serve ao trabalho fundamental de refundição da forma é 
devolvida ao plano etereal, oferecendo-nos o perispírito esse aspecto de 
desgaste ou de maior fluidez. 

— Quer dizer então... — aventurou Hílário, em sua curiosidade construtiva. 
— Quero dizer que os princípios organogênicos essenciais do perispírito de 

Júlio já se encontram reduzidos na intimidade do altar materno, e, à maneira de 
um ímã, vão aglutinando sobre si os recursos de formação do novo vestuário 
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de carne que lhe será o vaso próximo de manifestação. 
— E a forma a rarefazer-se sob nossos olhos? — inquiriu meu colega, 

espantado. 
— Está em ativo processo de dissolução. 
E, com a bela serenidade que lhe assinala o espírito, continuou elucidando: 
— Também o corpo físico parece dormir na desencarnação, quando, na 

realidade, começa a restituir as unidades químicas que o compõem à Natureza 
que lhos emprestou a titulo precário, apenas com a diferença de que a alma 
desencarnada, ainda mesmo quando em deploráveis condições de sofrimento 
e inferioridade, avança para a libertação relativa, ao passo que, em nos 
reencarnando, sofremos o processo de volta às teias da matéria densa, não 
obstante orientados por nobres objetivos de evolução. É por isso que, 
conduzidos à reconstituição orgânica, revivemos, nos primeiros tempos da 
organização fetal, embora apressadamente, todo o nosso pretérito biológico. 

Cada ser que retoma o envoltório físico revive, automàticamente, na 
reconstrução da forma em que se exprimirá na Terra, todo o passado que lhe 
diz respeito, estacionando na mais alta configuração típica que já conquistou, 
para o trabalho que lhe compete, de acordo com o degrau evolutivo em que se 
encontra. 

A maneira simples pela qual Clarêncio esflorava problemas tão complexos, 
induzia-nos a sublimados pensamentos, quanto à magnitude das Leis 
Universais. 

Ali, diante de um caso comum de reencarnação, auxiliado apenas pelas 
nossas preces no culto à fraternidade, obtínhamos vastas elucidações sobre o 
plano geral da existência. 

Inspirado talvez na mesma faixa de reflexões que me preocupavam o 
espírito, Hilário inquiriu: 

— Os princípios que analisamos funcionam em igualdade de circunstâncias 
para os animais? 

— Como não? — replicou o nosso orientador, paciente — todos nos 
achamos na grande marcha de crescimento para a imortalidade. Nas linhas 
infinitas do instinto, da inteligência, da razão e da sublimação, permanecemos 
todos vinculados à lei do renascimento como inalienável condição de pro-
gresso. Atacamos experiências múltiplas e recapitulamo-las, tantas vezes 
quantas se fizerem necessárias, na grande jornada para Deus. Crisálidas de 
inteligência nos setores mais obscuros da Natureza evolvem para o plano das 
inteligências fragmentárias, onde se localizam os animais de ordem superior 
que, por sua vez, se dirigem para o reino da consciência humana, tanto quanto 
os homens, pouco a pouco, se encaminham para as gloriosas esferas dos 
anjos. 

O instrutor, entretanto, voltou-se para o leito em que mãe e filho jaziam, 
íntimamente associados, e sentenciou: 

— Preocupemo-nos, porém, com o serviço da hora presente. Estudemos o 
caso sob nossa observação para que o nosso dever de solidariedade seja bem 
cumprido. 

O apontamento reajustou-nos. 
Hilário que, tanto quanto eu, se mostrava interessado em aproveitar a 

lição, fixando o quadro sob nossos olhos, pediu uma explicação tão simples 
quanto possível acerca da comunhão fisiopsíquica de Zulmira e Júlio naquele 
instante, ao que Clarêncio respondeu, após refletir alguns momentos: 
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— Imaginemos um pêssego amadurecido, lançado à cova escura, a fim de 
renascer. Decomposto em sua estrutura, restituirá aos reservatórios da 
Natureza todos os elementos da polpa e dos demais envoltórios que lhe 
revestem os princípios vitais, reduzindo-se no imo do solo ao embrião mi-
núsculo que se transformará, no espaço e no tempo, em novo pessegueiro. 

O ensinamento não podia ser mais lógico, mais preciso. 
— Então, por isso — acrescentou Hilário, estudioso — é que as crianças 

desencarnadas reclamam período de tempo mais ou menos longo para 
demonstrarem crescimento mental, como ocorre na existência comum... 

— Isso acontece com a maioria — informou o Ministro —, de vez que há 
exceções na regra. 

Em muitas circunstâncias, semelhante imposição não existe. Quando a 
mente já desenvolveu certas qualidades, aprimorando-se em mais altos 
degraus de sublimação espiritual, pode arrojar de si mesma os elementos 
indispensáveis à composição dos veículos de exteriorização de que necessite 
em planos que lhe sejam inferiores. Nesses casos, o Espírito já domina 
plenamente as leis de aglutinação da matéria, no campo de luta que nos é 
conhecido e, por esse motivo, governa o fenômeno da própria reencarnação 
sem subordinar-se a ele. 

Fitávamos o semblante calmo de Zulmira, que respirava serena, feliz. 
— O problema de Júlio, no entanto — considerei —, afigura-se-nos 

bastante doloroso... 
— Doloroso mas educativo, quanto o de milhares de criaturas, cada dia, na 

Terra — ponderou Clarêncio, imperturbável. — Nosso companheiro vencido e 
enfermo, em razão de compromissos adquiridos na carne, na carne encontrará 
caminho ao próprio reajuste. 

— E a questão da hereditariedade? — indagou meu companheiro, 
reverente. — Júlio, perdendo o corpo sutil em que chorava atormentado, 
ressurgirá na existência física sem a moléstia que o apoquentava, por herdar 
fatalmente os característicos biológicos dos pais? 

O orientador sorriu, de maneira expressiva, e asseverou: 
— A hereditariedade, qual é aceita nos conhecimentos científicos do 

mundo, tem os seus limites. Filhos e pais, indubitàvelmente, ainda mesmo 
quando se cataloguem distantes uns dos outros, sob o ponto de vista moral, 
guardam sempre afinidade magnética entre si; desse modo, os progenitores 
fornecem determinados recursos ao Espírito reencarnante, mas esses recursos 
estão condicionados às necessidades da alma que lhes aproveita a 
cooperação, porque, no fundo, somos herdeiros de nós mesmos. Assimilamos 
as energias de nossos pais terrestres, na medida de nossas qualidades boas 
ou más, para o destino enobrecido ou torturado a que fazemos jus, pelas 
nossas conquistas ou débitos que voltam à Terra conosco, emergindo de 
nossas anteriores experiências. 

— Somos então levados a crer que Júlio transportará consigo a 
enfermidade que sofria em nosso plano, à maneira de alguém que, em se 
mudando de domicílio, não modifica o quadro orgânico... — observou Hilário, 
com sensatez. 

— Isso mesmo — elucidou o Ministro, satisfeito —, o problema é de 
natureza espiritual. Durante a gravidez de Zulmira, a mente de Júlio per-
manecerá associada à mente materna, influenciando, como é justo, à formação 
do embrião. Todo o cosmo celular do novo organismo estará impregnado pelas 
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forças do pensamento enfermiço de nosso irmão que regressa ao mundo. 
Assim sendo, Júlio renascerá com as deficiências de que ainda é portador, 

embora favorecido pelo material genético que recolherá dos pais, nos limites da 
lei de herança, para a constituição do novo envoltório. 

Depois de breve pausa, concluiu: 
— Como vemos, na mente reside o comando. A consciência traça o 

destino, o corpo reflete a alma. Toda agregação de matéria obedece a im-
pulsos do espírito. Nossos pensamentos fabricam as formas de que nos 
utilizamos na vida. 

Calou-se o instrutor. 
Odila tomou a palavra comentando as suas esperanças para o futuro. 
Conversámos de novo, animadamente. 
E, logo após, uma prece do Ministro encerrava para nós a deliciosa 

reunião. 
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30 
Luta por renascer 

 
Um mês correra célere sobre os acontecimentos que vimos de narrar, 

quando Odila nos procurou, suplicando ajuda. 
Vinha triste, atormentada. 
Zulmira, incompreensivelmente para ela, havia contraído perigosa 

amidalite. 
Sofria muito. 
Por seis dias consecutivos, informou nossa amiga inquieta, achava-se no 

trabalho de vigilância. 
Esforçara-se, quanto lhe era possível, por liberá-la de semelhante 

aborrecimento físico, entretanto, via baldadas todas as providências. 
Desolada, induzira Amaro a trazer um médico, no que foi obedecida, mas o 

facultativo não atinava com a causa íntima da enfermidade e, ignorando a 
verdadeira posição da cliente, poderia ameaçar-lhe a tarefa maternal com a 
aplicação de recursos impróprios. 

Rogava-nos, por isso, socorro imediato. 
Clarêncio não se delongou na assistência precisa. 
Era noite, quando demandámos o ninho doméstico que já se nos fizera 

familiar. 
Zulmira, no leito, demorava-se em aflitiva prostração. Cabelos em 

desalinho, olheiras arroxeadas e faces rubras de febre, parecia aguardar a che-
gada de alguém que a auxiliasse na debelação da crise. 

A supuração das amídalas poluíra-lhe o hálito e lhe impunha dores 
lancinantes. 

A pobre senhora apenas gemia, semi-sufocada, exausta... 
O esposo e a filha desdobravam-se em carinho, procurando reanimá-la, 

mas Zulmira, que deixáramos, trinta dias antes, corada e bem disposta, re-
velava-se agora profundamente abatida. 

Drogas variadas alinhavam-se em prateleira próxima. 
Nosso instrutor examinou-as, cuidadosamente, e, percebendo-nos a 

admiração, disse comovido: 
— Zulmira reclama nosso concurso diligente. Precisamos garantir-lhe o 

êxito na missão esposada. 
Carinhosamente, aplicou-lhe recursos magnéticos, detendo-se de modo 

particular na região do cérebro e na fenda glótica. 
A doente acusou melhoras imediatas. 
Reabilitou-se o movimento circulatório. 
A febre decresceu, propiciando-lhe repouso, e o sono reparador surgiu por 

fim, favorecendo-lhe a recuperação. 
Hilário indagou sobre a causa da moléstia insidiosa, que tão violenta se 

apresentara, ao que Clarêncio respondeu, seguro: 
— A questão é sutil. A mulher grávida, além da prestação de serviço 

orgânico à entidade que se reencarna, é igualmente constrangida a suportar-
lhe o contacto espiritual, que sempre constitui um sacrifício quando se trata de 
alguém com escuros débitos de consciência. A organização feminina, durante a 
gestação, sofre verdadeira enxertia mental. Os pensamentos do ser que se 
acolhe ao santuário íntimo, envolvem-na totalmente, determinando 
significativas alterações em seu cosmo biológico. Se o filho é senhor de larga 
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evolução e dono de elogiáveis qualidades morais, consegue auxiliar o campo 
materno, prodigalizando-lhe sublimadas emoções e convertendo a 
maternidade, habitualmente dolorosa, em estação de esperanças e alegrias 
intraduzíveis, mas no processo de Júlio observamos duas almas que se 
ajustam nas mesmas dívidas e na mesma posição evolutiva. influenciam-se, 
mütuamente. 

O Ministro fêz longa pausa, tornando aos passes, a benefício da enferma. 
Odila acompanhava-o, atenciosa. 
De todos nós, parecia ela a mais preocupada com as lições ouvidas. 

Identificava-se-lhe o interesse de tudo aprender para tornar-se alí mais útil. 
Findos alguns instantes, Clarêncio continuou: 
— Se Zulmira atua, de maneira decisiva, na formação do novo veículo do 

menino, o menino atua vigorosamente nela, estabelecendo fenômenos 
perturbadores em sua constituição de mulher. A permuta de impressões entre 
ambos é inevitável e os padecimentos que Júlio trazia na garganta foram 
impressos na mente maternal, que os reproduz no corpo em que se manifesta. 
A corrente de troca entre mãe e filho não se circunscreve àalimentação de 
natureza material; estende-se ao intercâmbio constante das sensações 
diversas. Os pensamentos de Zulmira guardam imensa força sobre Júlio, tanto 
quanto os de Júlio revelam expressivo poder sobre a nova mãezinha. As 
mentes de um e de outro como que se justapõem, mantendo-se em 
permanente comunhão, até que a Natureza complete o serviço que lhe cabe no 
tempo. De semelhante associação, procedem os chamados «sinais de 
nascença». Certos estados íntimos da mulher alcançam, de algum modo, o 
princípio fetal, marcando-o para a existência inteira. É que o trabalho da 
maternidade assemelha-se a delicado processo de modelagem, requisitando, 
por isso, muita cautela e harmonia para que a tarefa seja perfeita. 

Em seguida, o Ministro, com devoção paternal, levou a efeito diversas 
operações magnéticas de auxílio à cavidade pélvica, afirmando a necessidade 
de socorro ao útero, em vista do complicado e difícil desenvolvimento de Júlio 
reencarnante. 

Meu colega, avançando mais longe, talvez tentando converter aquela hora 
de fraternidade tanto quanto possível em hora de estudo, recordou algumas de 
suas experiências médicas, acrescentando: 

— É comum a verificação de exagerada sensibilidade na mulher que 
engravida. A transformação do sistema nervoso, nessas circunstâncias, é 
indiscutível. Muitas vezes, a gestante revela decréscimo de vivacidade mental 
e, não raro, enuncia propósitos da mais rematada extravagância. Há mulheres 
que adquirem antipatias súbitas, outras se recolhem a fantasias tão 
inesperadas quanto injustificáveis. Em muitas ocasiões na Terra, perguntei a 
mim mesmo se a gravidez, na maioria dos casos, não acarreta temporária 
loucura... 

O orientador sorriu e obtemperou: 
— A explicação é muito clara. A gestante éuma criatura hipnotizada a longo 

prazo. Tem o campo psíquico invadido pelas impressões e vibrações do 
Espírito que lhe ocupa as possibilidades para o serviço de reincorporação no 
mundo. Quando o futuro filho não se encontra suficientemente equilibrado 
diante da Lei, e isso acontece quase sempre, a mente maternal é suscetível de 
registrar os mais estranhos desequilíbrios, porque, à maneira de um médium, 
estará transmitindo opiniões e sensações da entidade que a empolga. 
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— Afligia-me observar — lembrou Hilário, com interesse — a inopinada 
aversão de muitas gestantes contra os próprios maridos... 

— Sim, isso ocorre sempre que um inimigo do pretérito volta à carne, a fim 
de resgatar débitos contraídos para com aquele que lhe servirá de pai. 

— Temos, contudo, os casos — ponderei, curioso — em que na ribalta do 
mundo vemos filhas que foram evidentemente fortes desafetos das mães em 
passado remoto ou próximo, tal a animosidade que lhes caracteriza as 
relações. Reparamos que, em tais ocorrências, as filhas são muito mais afins 
com os pais, vivendo psiquicaxnente em harmoniosa associação com eles e 
distanciadas espiritualmente das mãezinhas que, por vezes, tudo fazem 
debalde para quebrar as barreiras de separação. Em ligações dessa natureza, 
surgirão obstáculos à reencarnação? 

Clarêncio fitou-me de maneira significativa e respondeu: 
— De modo algum. A esposa, por devotamento ao companheiro, cede 

fàcilmente à necessidade da alma que volta ao reduto doméstico para fins 
regeneradores e, em se tratando de alguém com intensa afinidade junto ao 
chefe do lar, vê-se o marido docemente impulsionado a oferecer maior 
coeficiente afetivo à companheira, de vez que se sente envolvido por forças 
duplas de atração. Sob dobrada carga de simpatia, dá muito mais de si mesmo 
em atenção e carinho, facilitando a tarefa maternal da mulher. 

A elucidação clara e lógica satisfez-nos plenamente. 
Palestrámos ainda por alguns minutos, nos quais o nosso orientador 

ministrou variadas instruções a Odila, habilitando-a para socorros de 
emergência. 

Regressámos, edificados, ao nosso círculo de trabalho comum, no entanto, 
depois de alguns dias, a primeira esposa do ferroviário tornou até nós, 
solicitando nova intervenção. 

Zulmira, informou aflita, atravessava estarrecedora crise orgânica. 
Vômitos incoercíveis perturbavam-na, cruelmente. 
Não tolerava a mais leve alimentação. 
O sistema digestivo apresentava alterações profundas.  
O médico agia baldadamente, visto que o estômago da enferma zombava 

de todos os recursos. 
Não nos delongamos para a execução do trabalho assistencial. 
Revelava-se a gestante, efetivamente, em condições ameaçadoras. 
As náuseas repetidas provocavam a gradativa incursão da anemia. 
Clarêncio, porém, submeteu-a a passes magnéticos de longo curso, 

prometendo que a medida se faria seguir das melhoras necessárias. 
Deveres diversos convocavam-nos a presença, em outros setores. 
Ainda assim, depois das despedidas, Hilário perguntou pelo motivo de 

semelhante fenômeno, que, declarou ele, em toda a sua experiência médica na 
Terra não conseguira explicar. 

— Estamos certos de que a ciência do porvir ajudará a mulher na defesa 
contra essa espécie de aborrecimento orgânico — asseverou o Ministro, com 
segurança —, encontrando definições de ordem fisiológica para tais conflitos, 
mas, no fundo, o desequilíbrio é de essência espiritual. O organismo materno, 
absorvendo as emanações da entidade reencarnante, funciona como um 
exaustor de fluidos em desintegração, fluidos esses que nem sempre são 
aprazíveis ou fàcilmente suportáveis pela sensibilidade feminina. Daí, a razão 
dos engulhos frequentes, de tratamento até agora muito difícil. 
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Semelhante nota oferecia-nos valioso material de meditação. 
O tempo desdobrou-se semana após semana. 
Insistimos na visitação à residência de Amaro, de quando em quando, 

convocados ou não para o trabalho, até que, certa manhã, Odila veio até nós 
com o júbilo de uma criança feliz, anunciando que o menino tornara à luz 
terrestre. 

De conformidade com a aprovação da pequena família, chamar-se-ia 
novamente Júlio. 

Comungámos da sua profunda alegria e, com a solidariedade dos amigos 
sinceros, voltámos a abraçá-lo. 
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31 
Nova luta 

 
O pequeno Júlio desenvolvia-se como flor de esperança no jardim do lar, 

todavia, sempre mirrado, enfermiço. 
Desvelavam-se os pais por assisti-lo convenientemente, contudo, por mais 

adequados se categorizassem os tratamentos recalcificantes, trazia doloroso 
estigma na garganta. 

Extensa ferida na glote dificultava-lhe a nutrição. 
Farinhas suculentas concorriam com o leite materno para robustecê-lo, 

mas em vão. 
Entretanto, apesar dos cuidados que exigia, era uma bênção de felicidade 

para os genitores e para a irmãzinha, que sentiam em seu rostinho tenro um 
ponto vivo de entrelaçamento espiritual. 

Muitas vezes, conchegámo-lo ao coração, rememorando os trabalhos que 
lhe haviam precedido o regresso ao mundo, assinalando a ternura otimista com 
que Odila, transformada em generosa protetora da família, lhe acompanhava o 
desabrochar. 

O pequerrucho já começava a falar por monossílabos, em vésperas do 
primeiro ano de renascimento, quando nova luta surgiu. 

O inverno chegara rigoroso e vasto, surto de gripe espalhara-se 
ameaçador. 

A tosse e a influenza compareciam pertinazes, em todos os recantos, 
quando, num dia de grande trabalho para nós, eis que a genitora de Evelina 
veio, novamente, ao nosso encontro. 

Dantes, procurava assistência para Zulmira, agora demandava auxílio para 
Júlio. 

O menino, assaltado por teimosa amidalite, jazia prostrado, febril. 
Dirigimo-nos incontinenti para o lar do ferroviário. 
Com efeito, o vento soprava, úmido, sobre o largo espelho da Guanabara. 

As ruas, pela vestimenta pesada dos transeuntes, davam ao Rio o aspecto de 
uma cidade fria. 

Alcançamos, sem detença, o domicílio de Amaro. 
O quadro, à nossa vista, era indubitàvelmente constrangedor. 
Penetramos o aposento em que a criança gemia semi-asfixiada, no 

instante preciso em que o médico da família efetuava meticuloso exame. 
Clarêncio passou a reparar-lhe todos os movimentos. 
A garganta minúscula apresentava extensa placa branquicenta e a 

respiração se fazia angustiada, sibilante. 
O instrutor meneou a cabeça, como se fora defrontado por insolúvel 

enigma, e colocou a destra na fronte do facultativo, compelindo-o a refletir com 
a maior atenção. 

Zulmira e Evelina, sem perceber-nos a presença, fitavam o médico, 
preocupadas. 

Após longo silêncio, o clínico voltou-se para a dona da casa, afirmando: 
— Creio devamos procurar um colega imediatamente. Enquanto a senhora 

telefona para o marido, chamando-o da oficina, trarei comigo um pediatra. 
A torturada mãezinha conteve a custo as lágrimas que lhe borbulhavam 

dos olhos. 
O  médico tornou, cismarento, à via pública, e, enquanto Evelina, rápida, 
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corria até o armazém próximo para dar ciência ao genitor de quanto ocorria, 
Zulmira, presumindo-se a sós, abraçou-se ao doentinho e, chorando 
livremente, ciciou: 

— Ó meu Deus, com tanto amor recebi o filho que me enviaste!... Não me 
deixes agora sem ele, Senhor!... 

O pranto que lhe corria na face queimava-me o coração. 
Nada pude indagar, em vista da emotividade que me tomara o espírito, mas 

o nosso orientador, sereno como sempre, exclamou, compadecido: 
— A difteria está perfeitamente caracterizada. A deficiência congenial da 

glote favoreceu a implantação dos bacilos. É imprescindível o socorro urgente. 
O instrutor começou a mobilizar recursos assistenciais de maior expressão, 

quando o ferroviário, desolado, ingressou no aposento. 
Conversando com a mulher, tentava reanimá-la, quando o pediatra, 

conduzido pelo colega, deu entrada na humilde residência. 
Ambos os médicos submeteram o petiz a prolongado exame, permutando 

impressões em voz baixa. 
O especialista, apreensivo, após manifestar a suspeita de crupe, reclamou 

a análise de laboratório, decidindo transportar consigo mesmo o material 
necessário à inspecção. 

Ao sair, prometeu opinar, dentro de algumas horas. Notificou ao pai 
agoniado que tudo lhe fazia crer tratar-se de garrotilho. Entretanto, reservava o 
diagnóstico definitivo para depois. Se a hipótese se confirmasse, enviaria um 
enfermeiro de confiança para a aplicação do soro adequado. 

Mantendo vigilância junto ao doentinho, o Ministro recomendou-nos, a 
Hilário e a mim, acompanhar o pediatra, de modo a prestar-lhe a colaboração 
possível ao nosso alcance. 

Seguimo-lo sem hesitar. 
O crepúsculo, encharcado de uma garoa fina, caía rápido. 
Em minutos breves, atravessávamos o pórtico de vasto hospital, onde o 

nosso amigo procurou a sala em que certamente se recolhia para os trabalhos 
que lhe diziam respeito. 

Chegados a estreito recinto, fomos defrontados por uma surpresa que nos 
impunha verdadeira estupefação. 

Mário Silva, em seu traje branco, palestrava com dona Antonina que 
acomodava ao colo a pequena Lisbela, pálida e ofegante. 

A jovem senhora, que não mais víramos, aguardava o especialista, 
trazendo a filhinha à consulta. 

Amparadas por Silva, francamente atraído para a simpática visitante, 
ambas tiveram acesso a gabinete particular, onde o facultativo diagnosticou 
uma pneumonia. 

Antonina foi aconselhada a voltar, de imediato, ao ambiente doméstico, 
para a medicação da filha. 

A penicilina devia ser administrada sem qualquer dilação. 
Mário, demonstrando imenso carinho pela criança, prontificou-se a assisti-

la. 
Traria um automóvel e atenderia ao caso pessoalmente. 
O chefe passeou o olhar pelo mostrador do relógio e aquiesceu, 

ressalvando: 
— Bem, você pode cooperar com as nossas clientes, mas preciso de seu 

concurso em bairro distante, às vinte e duas horas. 
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O rapaz assumiu o compromisso de regressar a tempo e um táxi recolheu o 
trio, rolando na direção da casinha que visitáramos, certa vez. 

Ante o inesperado daquele encontro, sentimos necessidade de um 
entendimento seguro com o nosso orientador. 

Tornando ao quarto, onde o pequeno Júlio piorava sempre, fizemos breve 
relato do acontecido. 

Clarêncio escutou com interesse e ponderou, preocupado: 
— Não podemos perder tempo. Dirijamo-nos à casa de Antonina. A lei está 

reaproximando os nossos amigos uns dos outros e Mário precisa fortalecer-se 
para exercitar o perdão. Os raios de ódio da parte dele podem apressar aqui o 
serviço inevitável da morte. 

Corremos ao domicílio da valorosa mulher. 
Com efeito, depois de haver iniciado o tratamento providencial da menina, 

agora acamada, Silva fixava a dona da casa, perguntando a si mesmo onde 
vira aquele torturado perfil de madona... Guardava a nítida impressão de haver 
conhecido Antonina em algum lugar... 

Agradàvelmente surpreendido, sentia-se ali como se fora em sua própria 
casa. 

E a simpatia não se patenteava tão somente no coração dele. A senhora e 
os filhos cercavam-no de atenções. 

Inthmamente deslumbrado, o enfermeiro declarava de viva voz estar 
experimentando uma paz que há muito não conhecia, com o que Antonina se 
regozijava, sorrindo. 

Percebendo que Haroldo e Henrique se mostravam apaixonados pelas 
disputas esportivas, deu curso a animada conversação em torno do futebol, 
conquistando-lhes o carinho. 

A mãezinha, preparando o café, ingressava no alegre entendimento, de 
quando em quando, a fim de podar o entusiasmo dos meninos, quando a 
palavra deles se evidenciava menos construtiva. 

Somente no decurso da afetuosa palestra, viemos a saber que nossa 
amiga se enviuvara. O esposo, segundo notícias recebidas de metrópole dis-
tante, havia falecido num desastre, vitimado pela própria imprudência. 

Lemos no olhar de Silva o contentamento com que obtinha semelhante 
informe. 

Começava a registrar insopitável interesse pela vida naquele ninho 
agasalhante que se lhe afigurava pertencer-lhe. 

Às oito em ponto, Antonina, sem afetação, convidou com simplicidade: 
— Sr. Mário, hoje temos nosso culto evangélico. Quer ter a bondade de 

partilhá-lo? 
Incompreensivelmente feliz, o rapaz concordou, de pronto. 
A reunião, nessa noite, foi efetuada ao redor do leito de Lisbela, que não 

desejava perder o benefício das orações. 
Um copo de água pura foi colocado junto àcabeceira da pequenina. 
E, de Novo Testamento em punho, acomodados os companheiros, 

Antonina recomendou a Henrique fizesse a rogativa inicial. 
O menino recitou o «Pai Nosso» e, em seguida, pediu a Jesus a saúde da 

irmãzinha doente, com enternecedora súplica. 
Vimos o nosso orientador acercar-se do recipiente de água cristalina, 

magnetizando-a, em favor da enferma que parecia expressivamente con-
fortada, ante a oração ouvida, e, logo após, abeirar-se de Silva, que lhe 
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recebeu as irradiações. 
— Quem abrirá hoje o Livro? — perguntou Haroldo, com graciosa malícia, 

fitando o hóspede inesperado. 
— Certamente nosso amigo nos fará essa honra — disse a genitora, 

indicando o enfermeiro. 
Mário, ignorando como expressar a felicidade que lhe fluía do coração, 

acolheu o pequeno volume, sob a atenção de Clarêncio, que lhe tocava o busto 
e as mãos, influenciando-o para a descoberta do texto adequado. 

O moço, algo trêmulo na participação de um serviço espiritual inteiramente 
novo para ele, sem perceber o amparo que o envolvia, abriu em determinada 
passagem, qual se agisse a esmo, passando o livro a Antonina, que leu em voz 
pausada o versículo vinte e cinco do capítulo 5º das anotações do Apóstolo 
Mateus: — «Concilia-te depressa com o teu adversário, enquanto te encontras 
a caminho com ele, para que não aconteça que o adversário te entregue ao juiz 
e o juiz te entregue ao oficial para que sejas encerrado na prisão. 

A dirigente do culto, que, naquela noite, se revelava mais retraida, pediu a 
interpretação dos meninos que, de modo ingênuo, se reportaram às 
experiências da escola, afirmando que sempre adquiriam a paz, buscando 
desculpar as faltas dos companheiros. Haroldo asseverava que a professora 
sempre sorria contente, quando lhe via a boa vontade e Henrique salientou 
haver aprendido no culto do lar que era muito mais agradável o esforço de viver 
em harmonia com todos. 

A palestra parecia ameaçada de esmorecimento, mas o nosso orientador 
aproximou-se de Antonina e, impondo-lhe a destra sobre a fronte, como que a 
impelia ao comentário justo. 

— Haroldo — indagou a genitora, de olhos brilhantes —, como devemos 
interpretar um inimigo em nossa vida? 

O menino replicou, sem pestanejar: 
— Mãezinha, a senhora nos ensinou que conservar um inimigo em nosso 

caminho é o mesmo que manter uma ferida perigosa em nosso corpo. 
— A definição foi bem lembrada — falou a viúva com espontaneidade 

encantadora —; sem a compreensão fraterna que nos garante o culto da 
gentileza, sem o perdão que olvida todo mal, a existência na Terra seria uma 
aventura intolerável. Além disso, quando Jesus nos ditou a lição que 
recordamos hoje, indubitàvelmente considerava que a razão nunca vive inteira 
ao nosso lado. Se fomos ofendidos, em verdade também ofendemos por nossa 
vez. Precisamos desculpar os outros para que os outros nos desculpem. 
Quando abraçamos o ideal do bem, compete-nos tentar, por todos os meios ao 
nosso alcance, a justa conciliação com todos os que se encontrem conosco em 
desarmonia, prestando-lhes serviço para que renovem a conceituação a nosso 
respeito. Mais vale para nós o acordo pacífico que a demanda mais preciosa, 
porque a vida não termina neste mundo e é possível que, buscando a justiça 
em nosso favor, estejamos cristalizando a cegueira do egoísmo em nosso 
próprio coração, caminhando para a morte com aflitivos problemas. Coração 
que conserva rancor e coração doente. Alimentar ódio ou despeito é estender 
inomináveis padecimentos morais no próprio espírito. 

Silva estava pálido. 
Aquelas conclusões feriam-lhe, fundo, o modo de ser. 
Tão desajustado se revelou escutando aqueles apontamentos que 

Antonina, em lhe registrando a estranheza, ponderou, sorrindo: 
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— O senhor decerto nunca teve inimigos... Um enfermeiro diligente será, 
sem qualquer dúvida, o irmão de todos... 

— Sim... sim, não tenho adversários... gaguejou o moço, constrangido. 
Mas, na tela mental, sem que ele pudesse controlar a eclosão das próprias 

reminiscências, apareceram Amaro e Zulmira, como os desafetos que ele, no 
âmago do espírito, não conseguia desculpar. 

Odiava-os, sim, odiava-os — pensou de si para consigo —, jamais 
suportaria um acordo com semelhantes adversários. Entretanto, a sinceridade 
da interlocutora encantava-o. Aquela viúva jovem, cercada de três filhinhos, 
superando talvez obstáculos dos mais inquietantes para viver, constituía um 
exemplo de quanto podia edificar o espírito de sacrifício. Em nenhum ambiente 
encontrara antes aquele calor de fé pura necessário às grandes construções de 
ordem moral. Além de tudo, laços de vigorosa afinidade impeliam-no para 
aquela mulher, com quem se simpatizara à primeira vista. Por mais 
vasculhasse as próprias lembranças, não conseguia recordar onde, como e 
quando a conhecera. Sentia, porém, que a palavra dela lhe impunha indefinível 
bem-estar... 

Fitando-a, com enternecimento, perguntou: 
— A senhora julga que devemos procurar a conciliação com qualquer 

espécie de inimigos? 
— Sim — respondeu a interpelada sem hesitar. 
— E quando os adversários são de tal modo inconvenientes que a simples 

aproximação deles nos causa angústia? 
Antonina compreendeu que algo doloroso vinha à tona daquela consciência 

que lhe ouvira a dissertação, ocultando-se, e obtemperou: 
— Entendo que há sofrimentos morais quase intoleráveis, entretanto, a 

oração é o remédio eficaz de nossas moléstias íntimas. Se temos a infelicidade 
de possuir inimigos, cuja presença nos perturba, é importante recorrer à prece, 
rogando a Deus nos conceda forças para que o desequilíbrio desapareça, 
porque então um caminho de reajuste surgirá para nossa alma. Todos 
necessitamos da alheia tolerância em determinados aspectos de nossa vida. 

Os olhos de Mário cintilaram. 
— E quando o ódio nos avassala, ainda mesmo quando não desejemos? — 

inquiriu, preocupado. 
— Não há ódio que resista aos dissolventes da compreensão e da boa 

vontade. Quem procura conhecer a si mesmo, desculpa fàcilmente... 
Silva empalidecera. 
Antonina percebeu que o tema lhe fustigava o coração e, amparada por 

nosso instrutor que a enlaçava, paternal, rematou considerando: 
— Um homem, porém, na sua tarefa, é um missionário do amor fraterno. 

Quem socorre os doentes, penetra a natureza humana e entra na posse da 
grande compaixão. As mãos que curam não podem ferir... 

Em seguida, o primogênito da casa fêz a prece de encerramento. 
A viúva serviu o café reconfortante, acompanhado de um bolo humilde. 
A conversação prosseguia animada, todavia, o hóspede consultou o relógio 

e reparou que o tempo lhe exigia a retirada. 
Deu instruções a Antonina, quanto à medicação da doentinha, e pediu, 

respeitoso, para voltar no dia imediato, não somente para rever Lisbela, mas 
também para palestrar com os amigos. 

A senhora e as crianças aquiesceram, felizes, afirmando-lhe que seria 
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sempre benvindo, e Mário, com um sentimento novo a lhe brilhar nos olhos, 
seguiu dentro da noite, como quem caminhava tangido por abençoada 
esperança, ao encontro de novo destino. 
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32 
Recapitulação 

 
De volta ao hospital, o enfermeiro não encontrou pessoalmente o chefe, 

que se ausentara, constrangido por serviço urgente, mas recebeu das mãos de 
velha auxiliar a papeleta de instruções. 

O rapaz leu a ficha, atenciosamente. 
Um menino, perfeitamente caracterizado nas indicações, atacado de crupe, 

exigia socorro imediato. 
De posse do endereço e munindo-se do material imprescindível ao 

tratamento, Silva rodou num ônibus para a casa de Amaro. 
Acolhido cortesmente pelo dono da casa, não ocultou a perplexidade que o 

possuiu, de assalto. 
Identificado pelo ferroviário que lhe exprimia gentileza e contentamento na 

saudação, tartamudeava alguns monossílabos, desapontado, espantadiço... 
Revelava-se-lhe a decepção na extrema palidez do rosto. 
Então — refletia, acabrunhado — era aquela casa que lhe cabia atender? 

Se soubesse de antemão, teria solicitado um substituto. Não pretendia 
reaproximar-se dos desafetos dos quais se havia distanciado... Abominava o 
homem que lhe furtara a noiva e não podia lembrar-se de Zulmira sem 
observar-se tocado de insólita aversão... Muita vez, rememorando o passado, 
calculava quanto ao melhor meio de aniquilar-lhe a existência... Porque lhe 
competia revê-la? porque salvar-lhe o filho, se experimentava ímpetos de 
incendiar-lhe a casa? 

Entretanto, algo interferia em suas reflexões. Antonina e os filhinhos, no 
culto do Evangelho, tomavam-lhe a tela mental. Parecia-lhe ouvir, de novo, a 
palavra meiga e sincera daquela mulher valorosa, repetindo-lhe ao coração: 

“As mãos que curam não podem ferir...” 
«Um enfermeiro diligente será, sem dúvida, o irmão de todos...» 
«A vida não termina neste mundo...» 
«Precisamos desculpar os outros para que os outros nos desculpem...» 
Anotando-lhe a hesitação e propondo-se colocá-lo à vontade, Amaro 

solícitou em voz súplice: 
— Entre, Mário! conforta-me reconhecer que receberemos o concurso de 

um amigo... 
E, indicando o quarto próximo, acrescentou: 
— Zulmira está lá dentro com o nosso filhinho. Já me entendi com o médico 

pelo telefone e sei que o crupe foi positivado. 
O enfermeiro, impassível, obedeceu maquinalmente. 
Varou a câmara, perturbado, lívido. 
Quando viu a mulher que amara apaixonadamente, trazendo o pequenino 

ao colo, registrou súbita vertigem de revolta. 
Incapaz de controlar-se, sentiu que estranha aflição lhe oprimia o peito. 
A volúpia da vingança enceguecia-o... 
Zulmira pagar-lhe-ia, caro, a deserção — pensava de olhos fixos na 

maternidade dolorosa que ali se exteriorizava em mortificante padecimento. 
Contemplou a criancinha que a dispneia agitava, e deu curso a incontida 

animosidade. Tinha a impressão de odiá-la, de longa data. Ele próprio se 
surpreendia, sobressaltado... Como podia detestar, assim, um inocente com 
tanta veemência? Mas, acreditando justificar a terrível disposição de espírito 
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com a circunstância de achar-se, ali, o fruto de uma ligação que lhe era 
insuportável, não procurou analisar-se. A idéia de que Amaro e a esposa 
sofreriam irreparàvelmente, com a morte do petiz, acalentou-lhe o duro 
propósito de desforço. A felicidade daquele templo doméstico dependia, 
naquela hora, de sua atuação. E se cooperasse com a morte, auxiliando aquele 
rebento enfermiço a desaparecer? A pergunta criminosa traspassou-lhe o 
pensamento como um estilete de treva. 

Contudo, a lembrança do culto de oração, no lar de Antonina, voltava-lhe à 
cabeça. 

As consoladoras afirmações da mãezinha de Lisbela regressavam-lhe aos 
ouvidos: 

«Vale sempre mais o acordo pacífico...» 
«Não devemos nutrir qualquer espécie de aversão... » 
«Quem ajuda é ajudado... » 
«Ninguém se eleva aos mais altos níveis da vida com o endurecimento 

espiritual... 
«Nunca sabemos realmente até que ponto somos ofendidos ou ofensores... 
«O perdão é vitória da luz... 
Os retalhos da palestra edificante afiguravam-se-lhe rédeas intangíveis a 

lhe sofrearem a expansão dos malignos desejos. 
Os conflitos sentimentais desenrolavam-se-lhe na consciência em breve 

minuto... 
Quase cambaleante, acercou-se da ex-noiva torturada, que o reconheceu 

de pronto, tentando cumprimentá-lo. 
Correspondeu à saudação, cerimonioso, dispondo-se ao serviço. 
— Mário! — implorou a pobre senhora, agoniada — compadeça-se de nós! 

ajude-nos! Esperei meu filhinho, suportando os maiores sacrifícios... Será crível 
deva agora vê-lo morrer? 

Lágrimas copiosas seguiam-lhe os soluços que lhe emudeceram a 
garganta. 

Noutro tempo, qualquer pedido daquela boca lhe impunha inquietação, 
mas naquele instante soberana indiferença enrijecia-lhe o espírito. Que lhe 
importava a dor da mulher que o abandonara? Zulmira rira-se dele, anos 
antes... não lhe cabia rir-se agora? 

De semblante rude, recomendou fosse a criança restituida ao leito e, logo 
após, tateou-lhe a sensibilidade. 

De pensamento martelado pelas idéias recolhidas no estudo evangélico da 
noite e contido pela suave lembrança de Antonina, buscava refazer-se. 

Ainda assim, como se carregasse um génio infernal na própria mente, 
assinalou as criminosas sugestões que lhe atravessavam o cérebro esfo-
gueado. 

A ministração de medicamento impróprio, decerto, favoreceria a rápida 
extinção do enfermo. Júlio encontrava-se à beira da sepultura... apenas o 
impeliria a precipitar-se nela sem mais delonga... 

Todavia, o semblante de Antonina dominava-lhe a memória, exaltando o 
perdão. 

Se viesse àquela casa na véspera — considerou consigo mesmo —, teria 
exterminado o petiz sem piedade... Recorreria à eutanásia para justificar-se 
íntimamente. 

Naquela hora, porém, os princípios evangélicos da fraternidade e da 
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conciliação, como pensamentos intrusos, atenazavam-lhe a consciência. 
Esperou, silencioso, a reação do menino ofegante e embora assinalasse 

graves complicações que, certo, deveriam induzi-lo a comunicar-se com o 
médico responsável, fêz a aplicação do soro antidiftérico, desejoso, porém, de 
vê-lo transformar-se em veneno destruidor. 

Reparamos que as mãos de Mário expeliam escura substância, mas 
Clarêncio, pousando a destra sobre o pequenino, mantinha-o isolado de se-
melhantes forças. 

Ante o assombro com que observávamos a exteriorização daquele visco 
enegrecido, nosso instrutor elucidou de boa vontade: 

— São fluidos deletérios do ódio com que Silva, inconscientemente, 
procura envolver a infeliz criança, contudo, as nossas defesas estão funcio-
nando. 

Odila, que chamara Blandina e Mariana até nós, acompanhava a 
medicação, ansiosamente. 

— Abnegado amigo — dirigiu-se, inquieta, ao nosso orientador —, acredita 
que Júlio possa recuperar-se? 

Clarêncio, que estabelecera extensa faixa magnética em torno do 
doentinho, preservando-o contra a influência do visitante, meneou a cabeça e 
falou, paternal: 

— Odila, é tempo de penetrares a verdade. 
O menino deixará o corpo talvez em breves horas. 
O futuro dele exige a frustração do presente. Fortalece-te, contudo... A 

Vontade Divina, expressa na Lei que nos rege, faz sempre o melhor. E talvez 
porque nossa irmã decepcionada ensaiasse nova perquirição, o devotado 
condutor pediu-lhe, calmo: 

— Não indagues agora. Saberás mais tarde. Júlio reclama assistência, 
vigilância, carinho. 

A interlocutora recompôs a expressão fisionômica, denunciando humildade 
e disciplina. 

O enfermeiro fitava o pequeno, qual se estivesse a hipnotizá-lo para a 
morte, observando-lhe as contrações faciais. 

Os genitores fixavam igualmente a criança, em tremenda expectativa. 
Em dado instante, Júlio estremeceu, empalidecendo. 
Descontrolara-se-lhe o coração. 
Examinando-lhe o pulso, Silva, agora aterrado, procurou os olhos de 

Amaro, aflito, e solícitou em voz menos dura: 
- Convém a presença imediata do nosso facultativo. Receio um choque 

anafilático de conseqüências fatais. 
Zulmira deixou escapar um grito rouco, sendo socorrida pela carinhosa 

Evelina, enquanto o ferroviário se despejava porta a fora, em busca do 
pediatra. 

Minutos longos de espera foram vividos no quarto estreito. 
Uma hora escoou, vagarosa e terrível... 
Preocupado, o médico auscultou a criança e, logo após, convidou o pai 

desolado a entendimento mais íntimo, anunciando: 
— Surgiu o colapso irremediável. Infelizmente é o fim. Se o senhor tem fé 

religiosa, confiemos o caso a Deus. Agora, somente a concessão divina... 
Amaro, consternado, baixou a cabeça e nada respondeu. 
O pediatra trocou idéias com Silva, que se fizera muito pálido, e deu-lhe 
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instruções, recomendando-lhe, ao despedir-se, permanecesse com o pe-
quenino, por mais algumas horas. 

Um sedativo administrado em Zulmira compeliu-a ao repouso. 
Júlio, em coma, respirava dificilmente. 
Enquanto isso, a noite avançava... A madrugada, agora lavada pelo vento 

leve, permitia ver o céu povoado de cintilantes constelações. 
Reparando que a mulher e a filha descansavam, Amaro encaminhou-se 

para a janela próxima, como quem procurava consolo, no seio agasalhante da 
noite, e começou a chorar em silêncio. 

Ao lado da criancinha agonizante, o enfermeiro observava-lhe a atitude 
sofredora e humilde, reconhecendo-se tocado no imo dalma. 

Porque lutara contra semelhante inimigo? —pensava, ensimesmado. — 
Amaro assemelhava-se a uma estátua de martírio silencioso. Estava ali, 
cabisbaixo e vencido, no lar modesto em que era um homem de bem, devotado 
à retidão. Decerto, já havia amargado muito, O rosto, sulcado de rugas 
precoces, que lhe detinham o pranto, falava da cruz de experiências difíceis 
que lhe pesava nos ombros. Quantos problemas inquietantes teria defrontado 
no mundo aquele homem dobrado pelo rigor da sorte? Como pudera ele, Mário 
Silva, ser ali tão cruel? Rememorou as passagens da hora de estudo e prece, 
entendendo, enfim, que o Evangelho estribava-se nas melhores razões. 

Mais valia conciliar-se depressa com o adversário que enterrar um espinho 
de remorso no próprio peito, e ele notava, triste, que o remorso como lâmina 
acerada lhe retalhava o coração... 

Amaro e a esposa, indiscutivelmente, poderiam ter manifestado des-
confiança ao revê-lo, recusando-lhe o concurso, entretanto, acolheram-no, 
fraternalmente, de braços abertos... Se o haviam ferido, noutro tempo, não se 
achavam agora sob o guante de terrível flagelação? Rendia graças a Deus por 
não haver injetado substâncias tóxicas no doentinho agora moribundo, mas 
não teria, acaso, concorrido para abreviar-lhe a morte? Experimentava o desejo 
de abeirar-se do pai desditoso, tentando confortá-lo, mas sentia vergonha de si 
mesmo... 

Durante quase duas horas permaneceram ali, os dois, calados e 
impassíveis. 

A aurora começava a refletir-se no firmamento em largas riscas rubras, 
quando o ferroviário abandonou a meditação, aproximando-se do filhinho 
quase morto. 

Num gesto comovente de fé, retirou da parede velho crucifixo de madeira e 
colocou-o à cabeceira do agonizante. Em seguida, sentou-se no leito e 
acomodou o menino ao colo com especial ternura. Amparado espiritualmente 
por Odila, que o enlaçava, demorou o olhar sobre a imagem do Cristo 
Crucificado e orou em alta voz: 

— Divino Jesus, compadece-te de nossas fraquezas !... Tenho meu 
espírito frágil para lidar com a morte! Dá-nos força e compreensão... Nossos 
filhos te pertencem, mas como nos dói restitui-los, quando a tua vontade no-los 
reclama de volta!... 

O pranto embargava-lhe a voz, mas o pai sofredor, demonstrando a sua 
imperiosa necessidade de oração, prosseguiu: 

— Se é de teu desígnio que o nosso filhinho parta, Senhor, recebe-o em 
teus braços de amor e luz! Concede-nos, porém, a precisa coragem para 
suportar, valorosamente, a nossa cruz de saudade e dor!... Dá-nos resignação, 
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fé, esperança!... Auxilia-nos a entender-te os propósitos e que a tua vontade se 
cumpra hoje e sempre!... 

Jatos de safirina claridade escapavam-lhe do peito, envolvendo a criança, 
que, pouco a pouco, adormeceu. 

Júlio afastou-se do corpo de carne, abrigando-se nos braços de Odila, à 
maneira de um árfâo que busca tépido ninho de carícias. 

Tocado nas fibras mais recônditas do ser e percebendo que a morte ali 
estendera as suas grandes asas, Silva experimentou violenta comoção a 
constringir-lhe a alma. Convulsivo choro agitou-lhe o peito, enquanto uma voz 
inarticulada, que parecia nascer nos recessos dele mesmo, gritava-lhe na 
consciência: 

— Assassino! Assassino!... 
Desorientado e inseguro, o moço correu para a via pública, achando-se, 

atormentado, no seio da sombra fria, soluçando... 
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33 
Aprendizado 

 
Amaro e a família, coadjuvados por alguns vizinhos, amortalhavam a forma 

hirta do menino, quando rumámos de volta ao Lar da Bênção. 
Notei que Júlio, asilado nos braços de Odila, se mostrava aliviado e 

tranquilo, como nunca o vira até então. 
Enquanto as nossas irmãs permutavam idéias, com respeito ao futuro, 

indaguei do orientador, acerca da serenidade que felicitava agora o pequenino. 
Clarêncio informou, prestimoso: 
— Júlio reajustou-se para a continuação regular da luta evolutiva que lhe 

compete. O renascimento malogrado não teve para ele tão somente a 
significação expiatória, necessária ao Espírito que deserta do aprendizado, 
mas também o efeito de um remédio curativo. A permanência no campo físico 
funcionou como recurso de eliminação da ferida que trazia nos delicados 
tecidos da alma. A carne, em muitos casos, é assim como um filtro que retém 
as impurezas do corpo perispiritual, liberando-o de certos males nela 
adquiridos. 

— Isso quer dizer... 
O Ministro, porém, cortou-me a palavra, acentuando: 
— Isso quer dizer que Júlio doravante poderá exteriorizar-se num corpo 

sadio, conquistando merecimento para obter uma reencarnação devidamente 
planejada, com elevados objetivos de serviço. Terá, por alguns meses 
conosco, desenvolvimento natural, regressando à Terra, em elogiáveis con-
dições de harmonia consigo mesmo. 

— Mas voltará, assim, em tão pouco tempo? - perguntei, admirado. 
— Esperamos que assim seja. Deve atender ao crescimento de qualidades 

nobres para a vida eterna que somente o retorno à escola da carne poderá 
facilitar. Além disso, precisa conviver com Amaro, Zulmira e Silva, de maneira a 
confraternizar-se realmente com eles, segundo o amor puro que o Cristo nos 
ensinou. 

— Essas anotações — ponderei — lançam nova claridade em nosso 
estudo da vida. 

Compreendemos, assim, que as moléstias complicadas e longas guardam 
função específica. 

Os aleijões de nascença, o mongolismo, a paralisia... 
— Sim — confirmou o orientador —, por vezes é tão grande a incursão da 

alma nas regiões de desequilíbrio, que mais extensa se faz para ela a viagem 
de volta à normalidade. 

Sorrindo, acrescentou: 
— O tempo de inferno restaurador corresponde ao tempo de culpa 

deliberada. Em muitas fases de nossa evolução, somos imantados às teias da 
carne, que sempre nos reflete a individualidade intrínseca, assim como a argila 
é conduzida ao calor da cerâmica ou como o metal impuro é arrojado ao 
cadinho fervente. A depuração exige esforço, sacrifício, paciência. 

Ante nosso olhar deslumbrado, tingira-se o horizonte de cores variegadas, 
anunciando o Sol que parecia nascer num mar de luz e ouro. 

Muito longe, esmaeciam as estrelas, e, perto de nós, nuvens leves 
caminhavam apressadas, tangidas pelo vento. 

Contemplando a imensidão, Clarêncio considerou: 
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— Quando nosso espírito apreende alguma nesga da glória universal, 
desperta para as mais sublimes esperanças. Sonha com o acesso às esferas 
divinas, suspira pelo reencontro com amores santificados que o esperam em 
vanguardas distantes, aceitando, então, duros trabalhos de reajuste. Que 
representam, em verdade, para nós, alguns decênios de renunciação na Terra, 
em confronto com a excelsitude dos séculos de felicidade em mundos de 
sabedoria e trabalho enaltecedor!... 

— Ah! se os homens percebessem !... — obtemperei, lembrando a rebelião 
que tantas vezes nos prejudica no mundo 

— Entenderão algum dia — objetou Clarêncio, otimista —; todos os seres 
progridem e avançam para Deus, O homem terrestre crescerá para o grande 
entendimento e louvará, feliz, o concurso da dor, O embrião do jequitibá, com 
os anos, se converte em tronco vetusto, rico de beleza e utilidade, e o espírito, 
com os milênios, transforma-se em gênio soberano, coroado de amor e 
sabedoria. 

Depois de um minuto de silenciosa adoração à Natureza, o instrutor 
continuou: 

— Volvendo ao caso de Júlio, não podemos olvidar que milhares de 
Inteligências, entre o berço e o túmulo, estão procurando a própria recu-
peração. A medida que se nos aclara a consciência e se nos engrandece a 
noção de responsabilidade, reconhecemos que a nossa dignificação espiritual 
é serviço intransferível. Devemos a nós mesmos quanto nos sucede em 
matéria de bem ou de mal. 

— Importante observar — disse Hilário, pensativo — como a vida reclama, 
no refazimento da paz, a conjugação daqueles que entraram em guerra uns 
com os outros... No passado, Júlio arrojou-se ao despenhadeiro do suicídio sob 
a influência de Amaro, e Zulmira, após indispor-se com Silva... 

— E, agora — completou Clarêncio —, reabilita-se com o auxílio de Zulmira 
e Amaro, de modo a rearmonizar-se com o enfermeiro. É natural seja assim. 

— Mas Júlio, antes de tornar ao mundo, através do nosso amigo ferroviário 
— indaguei —, onde estaria? 

— Depois de haver eliminado o próprio corpo, satisfazendo a simples 
capricho pessoal, sofreu por muitos anos as tristes consequências do ato deli-
berado, amargando nos círculos vizinhos da Terra as torturas do 
envenenamento a se lhe repetirem no campo mental. A morte prematura, 
quando traduz indisciplina diante das leis infinitamente compassivas que nos 
governam, constrange o Espírito que a provoca a dilatada purgação na 
paisagem espiritual. Não podemos trair o tempo, e a existência planificada 
subordina-se a determinada quota de tempo, que nos compete esgotar em 
trabalho justo. Quando esses recursos não são suficientemente aproveitados, 
arcamos com tremendos desequilíbrios na organização que nos é própria. 

— Sofreria, porém, a sós? 
— Nem sempre — informou o instrutor —; quando não se achava em 

martirizada solidão, via-se, como é lógico, onde se lhe mantinha preso o 
pensamento. 

Ante a nossa curiosidade indagadora, acrescentou: 
— Os pensamentos dele se alimentavam na atmosfera psíquica de 

Zulmira, Amaro e Silva, que lhe serviam de pontos básicos ao ódio. Ensinava 
Jesus que o homem terá o seu tesouro onde guarde o coração e, efetivamente, 
todos nos imantamos, em espírito, às pessoas, lugares e objetos, aos quais se 
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liguem os nossos sentimentos. 
— Mas Júlio estava em contacto com eles nas esferas espirituais ou nas 

experiências do mundo físico? 
— Partilhava-lhes a vida simplesmente, e a vida, em qualquer setor de luta, 

é invariável. Entretanto, por detestar Amaro mais profundamente, pesava com 
mais intensidade sobre ele. O ferroviário, na existência do Espaço, conheceu-
lhe a perseguição acérrima, ouvindo-lhe as acusações e as queixas, nas 
regiões purgatoriais e, ao se reencarnar, na atual condição, foi seguido de 
perto por Júlio, que lhe afligia a mente, dele exigindo o necessário concurso à 
formação do novo corpo. Em razão da leviandade de Amaro, quando na perso-
nalidade de Armando, caminhara para o suicídio. Por isso mesmo, a Lei 
permitia-lhe a união com o amigo transformado em desafeto, companheiro 
esse do qual reclamava a renovação da oportunidade perdida. 

Clarêncio fitou-nos, de modo especial, e aduziu: 
— Entre o credor e o devedor há sempre o fio espiritual do compromisso. 
— Amaro teria tido, dessa forma, uma juventude algo conturbada — 

ponderei com objetivo de estudo. 
— Sim, como acontece à maioria dos moços de ambos os sexos, na luta 

vulgar, muito cedo acordou para o ideal da paternidade. Em sonhos, fora do 
corpo denso, encontrava-se com o adversário que lhe pedia o retorno ao 
mundo e, ansioso de reconciliação, pensava no casamento com extremado de-
sassossego, desejoso de saldar a conta que reconhecia dever. Muito jovem 
ainda, encontrou Odila que o aguardava, consoante o acordo por ambos levado 
a efeito, na vida espiritual; no entanto, as vibrações de Júlio eram efetivamente 
tão incômodas que a primeira esposa do nosso amigo não conseguiu acolhê-lo, 
de imediato, recebendo Evelina, em primeiro lugar, de vez que a ligação do 
casal com ela se baseia em doces afinidades. Somente depois da primogênita 
é que se ambientou para a incorporação do suicida em sofrimento... 

— Este ponto de nossa conversação — lembrei, respeitoso — faz-me 
recordar os conflitos interiores de muitos rapazes e de muitas moças na Terra. 
Às vezes se arrojam ao casamento com absoluta inaptidão para as grandes 
responsabilidades, qual se estivessem impulsionadas por molas invisíveis, sem 
qualquer consideração para com os impositivos da prudência. Como se fossem 
atacados por subitânea loucura, desatendem a todos os conselhos do lar ou 
dos amigos, para despertarem, depois, com problemas de enorme gravidade, 
quando não acordam sob a neblina de imensas desilusões. Agora 
compreendo... Na base dos sonhos juvenis, quase sempre moram dívidas 
angustiosas a que não se pode fugir... 

— Sim — confirmou o Ministro —, grande número de paixões afetivas no 
mundo correspondem a autênticas obsessões ou psicoses, que só a realidade 
consegue tratar com êxito. 

Em muitas ocasiões, por trás do anseio de união conjugal, vibra o passado, 
através de requisições dos amigos ou inimigos desencarnados, aos quais 
devemos colaboração efetiva para a reconquista do veículo carnal. A 
inquietação afetiva pode expressar escuros labirintos da retaguarda... 

Refletindo nas lutas da alma, atirada às experiências da vida com tantos 
enigmas a solver, acudiu-me à lembrança antiga questão que habitualmente 
me vinha à cabeça. 

— E os anjos de guarda? — inquiri. 
Diante da surpresa que assomou ao semblante do nosso orientador, 
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acentuei, reverente: 
— Perdoe-me, mas ainda sou estudante incipiente da vida espiritual. Os 

anjos de guarda estão em nossa esfera? 
Clarêncio encarou-me, admirado, e sentenciou: 
— Os Espíritos tutelares encontram-se em todas as esferas, contudo é 

indispensável tecer algumas considerações sobre o assunto, Os anjos da 
sublime vigilância, analisados em sua excelsitude divina, seguem-nos a longa 
estrada evolutiva. Desvelam-se por nós, dentro das Leis que nos regem, 
todavia, não podemos esquecer que nos movimentamos todos em círculos 
multidimensionais. A cadeia de ascensão do espírito vai da intimidade do 
abismo à suprema glória celeste. 

Ligeira pausa trouxe paternal sorriso aos lábios do instrutor, que 
prosseguiu: 

— Será justo lembrar que estamos plasmando nossa individualidade 
imperecível no espaço e no tempo, ao preço de continuadas e difíceis 
experiências. A idéia de um ente divinizado e perfeito, invariàvelmente ao 
nosso lado, ao dispor de nossos caprichos ou ao sabor de nossas dívidas, não 
concorda com a justiça. Que governo terrestre destacaria um de seus ministros 
mais sábios e especializados na garantia do bem de todos para colar-se, 
indefinidamente, ao destino de um só homem, quase sempre renitente cultor de 
complicados enigmas e necessitado, por isso mesmo, das mais severas lições 
da vida? porque haveria de obrigar-se um arcanjo a descer da Luz Eterna para 
seguir, passo a passo, um homem deliberadamente egoísta ou preguiçoso? 
Tudo exige lógica, bom-senso. 

— Com semelhante apontamento quer dizer que os anjos de guarda não 
vivem conosco? 

— Não digo isso — asseverou o benfeitor. 
E, com graça, aduziu: 
— O Sol está com o verme, amparando-o na furna, a milhões e milhões de 

quilômetros, sem que o verme esteja com o Sol. 
As irmãs que seguiam conosco, lado a lado, embevecidas na 

contemplação do céu, comentavam carinhosamente o porvir de Júlio, 
psiquicamente distanciadas de nossa conversação. 

O apontamento de nosso orientador impunha-nos graves reflexões e, 
talvez por esse motivo, o silêncio tentou apossar-se do grupo, mas Clarêncio, 
reconhecendo que o assunto demandava elucidação mais ampla, continuou: 

— Anjo, segundo a acepção justa do termo, é mensageiro. Ora, há 
mensageiros de todas as condições e de todas as procedências e, por isso, a 
antigüidade sempre admitiu a existência de anjos bons e anjos maus. Anjo de 
guarda, desde as concepções religiosas mais antigas, é uma expressão que 
define o Espírito celeste que vigia a criatura em nome de Deus ou pessoa que 
se devota infinitamente a outra, ajudando-a e defendendo-a. Em qualquer 
região, convivem conosco os Espíritos familiares de nossa vida e de nossa luta. 
Dos seres mais embrutecidos aos mais sublimados, temos a corrente de amor, 
cujos elos podemos simbolizar nas almas que se querem ou que se afinam 
umas com as outras, dentro da infinita gradação do progresso. A família 
espiritual é uma constelação de Inteligências, cujos membros estão na Terra e 
nos Céus. Aquele que já pode ver mais um pouco auxilia a visão daquele que 
ainda se encontra em luta por desvencilhar-se da própria cegueira. Todos nós, 
por mais baixo nos revelemos na escala da evolução, possuímos, não longe de 
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nós, alguém que nos ama a impelir-nos para a elevação. Isso podemos 
verificar nos círculos da matéria mais densa. Temos constantemente corações 
que nos devotam estima e se consagram ao nosso bem. De todas as afeições 
terrestres, salientemos, para exemplificar, a devoção das mães. O espírito 
maternal é uma espécie de anjo ou mensageiro, embora muita vez circunscrito 
ao cárcere de férreo egoísmo, na custódia dos filhos. Além das mães, cujo 
amor padece muitas deficiências, quando confrontado com os princípios 
essenciais da fraternidade e da justiça, temos afetos e simpatias dos mais 
envolventes, capazes dos mais altos sacrifícios por nós, não obstante 
condicionados a objetivos por vezes egoísticos. Não podemos olvidar, porém, 
que o admirável altruísmo de amanhã começa na afetividade estreita de hoje, 
como a árvore parte do embrião. Todas as criaturas, individualmente, contam 
com louváveis devotamentos de entidades afins que se lhes afeiçoam. A 
orfandade real não existe. Em nome do Amor, todas as almas recebem 
assistência onde quer que se encontrem. Irmãos mais velhos ajudam os mais 
novos. 

Mestres inspiram discípulos. Pais socorrem os filhos. Amigos ligam-se a 
amigos. 

Companheiros auxiliam companheiros. Isso ocorre em todos os planos da 
Natureza e, fatalmente, na Terra, entre os que ainda vivem na carne e os que 
já atravessaram o escuro passadiço da morte. Os gregos sabiam disso e 
recorriam aos seus gênios invisíveis. Os romanos compreendiam essa verdade 
e cultuavam os numes domésticos. O gênio guardião será sempre um Espírito 
benfazejo para o protegido, mas é imperioso anotar que os laços afetivos, em 
torno de nós, ainda se encontram em marcha ascendente para mais altos 
níveis da vida. Com toda a veneração que lhes devemos, importa reconhecer, 
nos Espíritos familiares que nos protegem, grandes e respeitáveis heróis do 
bem, mas ainda singularmente distanciados da angelitude eterna. 

Naturalmente, avançam em linhas enobrecidas, em planos elevados, 
todavia, ainda sentem inclinações e paixões particulares, no rumo da 
universalização de sentimentos. Por esse motivo, com muita propriedade, nas 
diversas escolas religiosas, escutamos a intuição popular asseverando: — 
«nossos anjos de guarda não combinam entre si», ou, ainda, «façamos uma 
oração aos anjos de guarda», reconhecendo-se, instintivamente, que os gênios 
familiares de nossa intimidade ainda se encontram no campo de afinidades 
específicas, e precisam, por vezes, de apelos à natureza superior para 
atenderem a esse ou àquele gênero de serviço. 

Chegávamos ao Lar da Bênção e os esclarecimentos do instrutor 
represavam-se em nossa alma, por inesquecível preleção, compelindo-nos a 
grande silêncio. 

Blandina, porém, veio até nós e perguntou ao orientador, sensibilizada: 
— Generoso amigo, podemos estar realmente convictos de que Júlio devia 

desencarnar, agora? 
— Perfeitamente. A Lei funcionou, exata. Não há lugar para qualquer 

dúvida. 
— E aqueles jatos de pensamento escuro que partiram do enfermeiro, 

como que envenenando o nosso doentinho? 
— Se não estivéssemos junto dele — disse o Ministro —, teriam 

efetivamente abreviado a morte da criança e, ainda assim, a Lei ter-se-ia cum-
prido; entretanto, aqueles pensamentos escuros de Mário voltaram para ele 
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mesmo. Emitiu-os, com o evidente propósito de matar e, em razão disso, 
experimenta o remorso de um autêntico assassino. 

A graciosa residência de Blandina, para onde nos encaminhávamos, estava 
agora à nossa vista. 

Clarêncio afagou-a, bondoso, e concluiu: 
— Permaneçamos convencidos, minha filha, de que, em qualquer lugar e 

em qualquer tempo, receberemos da vida, de acordo com as nossas próprias 
obras. 
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34 
Em tarefa de socorro 

 
Na noite do dia seguinte, fomos inesperadamente visitados por Odila, que 

nos pedia socorro. 
A preocupada amiga, agora ciente do drama escuro que se desenrolara no 

passado próximo para melhor entender as inquietudes do presente, com-
preendia as necessidades de Amaro e Júlio, aos quais amava por esposo e 
filho do coração, e rogava assistência para Zulmira, novamente acamada. 

Atendendo a apelos de Evelina, tornara ao ambiente doméstico para 
soerguer o bom ânimo daquela que a sucedera na direção do lar, e voltara, 
aflita. 

Arrojara-se Zuhnira a profundo abatimento. 
Recusava remédio e alimentação. 
Enfraquecia assustadoramente. 
Sabia agora que a permanência dela no mundo e na carne se revestia de 

excepcional importância para o seu grupo familiar e, atenta a isso, continuava 
intercedendo. 

A rápida informação da mensageira impressionava e comovia pelo tom de 
amorosa aflição em que era vazada. 

Não nos delongámos na resposta. 
Era mais de meia-noite, na cidade, quando atravessámos a porta 

acolhedora da casa do ferroviário que, desde muito, constituía para nós valioso 
ponto de ação. 

A dona da casa, de pensamento fixo nas derradeiras cenas da morte do 
pequenino, jazia no leito em prostração deplorável. 

Emagrecera de modo alarmante. 
Fundas olheiras roxas contrastavam com a acentuada palidez do rosto 

desfigurado. 
Recaíra na introversão em que a conhecêramos. Rememorava o 

afogamento do pequeno enteado e, longe de saber que o retivera nos braços 
como filho abençoado de sua ternura, sentia-se na condição de ré infortunada 
no banco da justiça. 

Decerto — pensava, agoniada —, sofria a punição divina. Aquela morte do 
pequeno, quando tudo fazia crer que ele cresceria para a ventura do lar, 
correspondendo-lhe à expectativa, era dolorosa pena imposta ao seu maternal 
coração. Ah! devia ter sido pronunciada perante os juizes da Sabedoria 
Celeste. No mundo, ninguém lhe conhecia o remorso de guardiã invigilante e 
cruel, mas fora sem dúvida identificada pelos tribunais de mil olhos do Direito 
Incorruptível. Não amparara convenientemente o filhinho de Odila, relegando-o 
a intencional abandono... Agora, perdia inexplicavelmente o rebento que lhe 
definia a esperança no grande futuro. Valeria erguer-se e disputar aquilo que 
para ela representava a dor de viver? Reconhecia-se esmagada. O complexo 
de culpa retomara-lhe o cérebro e enfermara-lhe o coração. 

Reparámos que diversos medicamentos se alinhavam à cabeceira, mas 
nosso instrutor examinou-os, auscultou a doente e informou: 

— O remédio de Zulmira é daqueles que a farmácia não possui. Virá dela 
mesma. Precisamos refazer-lhe a esperança e o gosto de viver. Descontrolou-
se-lhe, de novo, a mente. Desinteressou-se da luta e a abstenção de alimentos 
acarreta-lhe a inanição progressiva. 
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— E o reencontro com o filhinho? — perguntou Hilário — não seria o 
melhor processo dê restaurar-lhe o bom ânimo? 

— É o que esperamos — concordou o Ministro —‘ todavia, Júlio, na fase 
que atravessa, requisita, pelo menos, uma semana de absoluto repouso e, até 
lá, é indispensável entreter-lhe as energias. 

Em seguida, Clarêncio entrou em ação, aplicando-lhe recursos magnéticos, 
com o nosso humilde concurso. 

A tensão nervosa de Zulmira, porém, atingira o apogeu e apenas 
conseguimos sossegá-la, de alguma sorte, sem conduzi-la ao sono reparador 
que seria de desejar. 

Odila, fortalecida, tomava-a aos seus cuidados, quando fomos defrontados 
por imprevisto fenômeno. 

Mário Silva, desligado do corpo denso, com a rapidez de um relâmpago, 
penetrou o quarto, de olhos esgazeados, à maneira de louco, contemplou a 
doente por alguns instantes e afastou-se. 

Volvemos nossa indagadora atenção para o Ministro, que esclareceu, sem 
detença: 

— É sabido que o criminoso habitualmente volta ao local do crime. O 
remorso é uma força que nos algema à retaguarda. 

E porque nos inclinássemos à procura do visitante inesperado, o instrutor 
aquietou-nos, recomendando: 

— Aguardemos. Mário voltará. 
Com efeito, Silva, depois de alguns minutos, regressou ao aposento. Com a 

mesma expressão de dementado, fixou a pobre enferma e, dessa vez, rojou-se 
de joelhos, exclamando: 

— Perdão! perdão!... sou um assassino! um assassino!... 
Levantámo-nos, instintivamente, com o propósito de socorrê-lo, mas tocado 

de longe pela nossa influência magnética, qual se fora alcançado por um raio, o 
enfermeiro projetou-se para fora. 

— Infortunado amigo! — falou o Ministro, contristado. — Sofre muito. 
Ajudemo-lo a soerguer-se. 

Num átimo, ganhámos o domicílio de Mário. encontrando-o em pesadelo 
aflitivo, contido no leito à custa de poderosos anestésicos. 

Com surpresa para nós, uma freira desencarnada rezava, junto dele. 
Interrompeu as preces, a fim de saudar-nos, acolhendo-nos com simpatia. 
— Estava certa — disse delicada e confiante — de que Nosso Senhor nos 

enviaria o socorro justo. Desde algumas horas, ocupo aqui o serviço de 
vigilância. A posição do nosso amigo — e indicou Mário estendido na cama — 
é francamente anormal e temo a intromissão de Espíritos diabólicos. 

Clarêncio assumiu o aspecto de simples visitante, vulgarizando-se ao olhar 
da religiosa, que se sentia evidentemente encorajada com a nossa presença. 

— É enfermeira? — perguntou nosso instrutor, cortês. 
 — Não sou prôpriamente do serviço de saúde replicou a interpelada —, 
mas colaboro no hospital onde Silva trabalha. 

Fitou o moço semi-adormecido e aduziu, piedosa: 
— É um cooperador devotado às crianças doentes e a cuja assiduidade e 

carinho muito passámos a dever. 
E, numa linguagem genuinamente católica romana, rematou: 
— Muitas almas benditas têm descido do Céu para testemunhar-lhe 

agradecimento. Isso tem acontecido tantas vezes que, com alguns médicos e 
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assistentes, fêz-se credor das melhores atenções de nossa Irmandade. 
Usando o tato que lhe era característico , nosso orientador indagou: 
— Como soube a irmã que o nosso amigo se achava assim tão 

conturbado? 
— Não recebemos qualquer notificação direta, contudo, ele não 

compareceu hoje às tarefas habituais e isso foi suficiente para indicar-nos que 
algo de grave estava acontecendo. Nossa superiora designou-me para verificar 
o que havia. Desde então, estou presa, de vez que não supunha a existência 
de tantos Espíritos das trevas na vizinhança. 

A palavra da freira saturava-se de tanta bondade espontânea e evidenciava 
uma fé pura tão encantadoramente ingênua, que a curiosidade me espicaçou o 
íntimo. A tentação de pesquisar o fascinante problema daquele caridoso 
esforço assistencial me constrangia a interferir no assunto, mas um olhar de 
Clarêncio bastou para que Hilário e eu nos mantivéssemos em respeitoso 
silêncio. 

— É comovente pensar na sublimidade de sua missão, depois de ausentar-
se do corpo terrestre — falou o Ministro, bondoso, talvez provocando alguma 
elucidação direta, capaz de satisfazer-nos. 

— Sim, trabalhamos sob a direção de Madre Paula — informou a 
interlocutora, sincera —‘ que nos explica ser a enfermagem nas casas públicas 
de tratamento uma forma de purgatório benigno, até que possamos merecer 
novas bênçãos de Deus. 

— Mas, irmã, vê-se de pronto que o seu coração está comungando a paz 
do Senhor. 

Ela baixou humildemente os olhos e ponderou: 
— Não penso assim. Sou uma pobre religiosa, em trabalho para resgatar 

os próprios pecados. 
No leito, Mário gemia inquieto. 
O Ministro pareceu despreocupar-se da palestra de ordem pessoal e 

passou a afagar a fronte do enfermo, dando-nos a idéia de que só ele devia 
atrair-nos o interesse. 

A freira acercou-se respeitosamente de nosso instrutor e disse, calma: 
— Irmão, Madre Paula costuma dizer-nos que os ouvidos de Deus vivem 

no coração das grandes almas. Estou certa de que escutastes minhas ro-
gativas. Tenho-vos por emissários da Corte Celeste. Acredito que, desse 
modo, me compete a obrigação de confiar-vos nosso doente. 

Clarêncio agradeceu o carinho que transparecia daquelas palavras e expôs 
que a nossa passagem por ali era rápida, o bastante para ministrar o socorro 
preciso. 

A interlocutora encareceu a necessidade de comunicar-se com o hospital, 
quanto ao cooperador em agitada prostração, e, prometendo voltar em breves 
minutos, ausentou-se à pressa. 

A sós conosco, o orientador, embora de atenção ligada ao enfermeiro, 
explicou, atenciosamente: 

— Nossa irmã pertence à organização espiritual de servidores católicos, 
dedicados à caridade evangélica. Temos diversas instituições dessa natureza, 
em cujos quadros de serviço inúmeras entidades se preparam gradualmente 
para o conhecimento superior. 

— Sob a direção de autoridades ainda ligadas à Igreja Católica? — 
perguntou Hilário, admirado. 
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— Como não? todas as escolas religiosas dispõem de grandes valores na 
vida espiritual. 

Como acontece à personalidade humana, as crenças possuem uma região 
clara e luminosa e uma outra ainda obscura. Em nossa alma, a zona lúcida vive 
alimentada pelos nossos melhores sentimentos, enquanto que, no mundo 
sombrio de nossas experiências inferiores, habitam as inclinações e os impul-
sos que ainda nos encadeiam à animalidade. Nas religiões, o campo da 
sublimação está povoado pelos espíritos generosos e liberais, conscientes de 
nossa suprema destinação para o bem, ao passo que, nas linhas escuras da 
ignorância, ainda enxaxneiam as almas pesadas de ódio e egoísmo. 

E, sorrindo, o Ministro acentuou: 
— Achamo-nos em evolução e cada um de nós respira no degrau em que 

se colocou. 
— Ela, porém, terá penetrado a verdade com que fomos surpreendidos, 

depois da morte? — perguntei, intrigado. 
— Cada Inteligência — respondeu o orientador, enigmático — só recebe da 

verdade a porção que pode reter. 
Silva, no leito, dava inequívocos sinais de enorme angústia. 
Não ignorava que o meu dever de assisti-lo era trabalho inadiável, todavia, 

o encanto espiritual da religiosa singularmente arraigada aos hábitos terrestres 
me excitava de tal maneira a curiosidade que não pude conter a indagação 
espontânea. 

— Mas essa freira sabe que deixou o mundo, sabe que desencarnou e 
prossegue, assim mesmo, como se via antes? 

— Sim — confirmou o instrutor imperturbável. 
— E estará informada de que a vida se estende a outras esferas, a outros 

domínios e a outros mundos? perceberá que o céu ou o inferno começam de 
nós mesmos? 

O orientador meneou a cabeça, dando mostras de negativa e acrescentou: 
— Isso não. Ela não oferece a impressão de quem se libertou do círculo 

das próprias idéias para caminhar ao encontro das surpresas de que o Uni-
verso transborda. Mentalmente, revela-se adstrita às concepções que elegeu 
na Terra, como sendo as mais convenientes à própria felicidade. 

— E ninguém a incomoda aqui por viver assim distante do conhecimento 
real do caminho? 

O orientador assumiu feição mais carinhosamente paternal para comigo e 
ajuntou: 

— Antes de tudo, deve nossa irmã merecer-nos a maior veneração pelo 
bem que pratica e, quanto ao modo de interpretar a vida, não podemos es-
quecer que Deus é Nosso Pai. Com a mesma tolerância, dentro da qual Ele 
tem esperado por nossa mais elevada compreensão, aguardará um melhor 
entendimento de nossa amiga. Cada Espírito tem uma senda diversa a 
percorrer, assim como cada mundo tem a rota que lhe é peculiar. 

E, fixando-me com particular atenção, observou: 
— A maior lição aqui, André, é a da sementeira que produz, inevitável. 

Mário Silva, na posição de enfermeiro, não obstante a ruinosa impulsividade 
em que se caracteriza, tem sido prestimoso e humano, tornando-se credor do 
carinho alheio. Segundo vemos, não é um homem devotado às lides religiosas. 
É irritável e agressivo. De ontem para hoje, chega a sentir-se criminoso... 
Entretanto, é correto cumpridor dos deveres que abraçou na vida e sabe ser 
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paciente e caridoso, no desempenho das próprias obrigações. Com isso, 
granjeou a simpatia de muitos e encontramo-lo fraternalmente guardado por 
uma freira reconhecida... 

O ensinamento era efetivamente comovedor. Dispunha-me a prosseguir no 
comentário, contudo, Silva começou a gemer e o Ministro, inclinando-se para 
ele, demorou-se longo tempo a auscultá-lo. 

Em seguida, Clarêncio reergueu-se e falou: 
— Pobre amigo! permanece impressionado com a morte de Júlio, 

conservando aflitivo complexo de culpa. Tem o pensamento ligado ao 
pequenino morto, à maneira de imagem fixada na chapa fotográfica. Passou o 
dia acamado, sob extrema perturbação. Observo que não foi a casa de 
Antonina, conforme previa. Sentiu-se vencido, envergonhado... Entretanto, 
somente nossa irmã possui para ele o remédio indispensável... 

Depois de pausa ligeira, indagámos se não nos seria possível socorrê-lo, 
de modo mais positivo, através de passes, ao que Clarêncio respondeu, seguro 
de si: 

— O auxílio dessa natureza ampara-lhe as forças, mas não resolve o 
problema. Silva deve ser atingido na mente, a fim de melhorar-se. Requisita 
idéias renovadoras e, no momento, Antonina é a única pessoa capaz de 
reerguê-lo com mais segurança. 

Recordei instintivamente o drama que se desenrolara ao tempo da Guerra 
do Paraguai, parecendo-me ouvir, de novo, a narração do velho Leonardo 
Pires. 

Assinalando-me o pensamento, o Ministro ponderou: 
— Tudo na vida tem a sua razão de ser. Noutra época, Silva, na 

personalidade de Esteves, aliou-se a Antonina, então na experiência de Lola 
Ibarruri, para se afogarem no prazer pecaminoso. com esquecimento das 
melhores obrigações da vida. Atualmente, estarão reunidos na recuperação 
justa. Os que se associam na leviandade, à frente da Lei, acabam esposando 
enormes compromissos para o reajustamento necessário. Ninguém confunde 
os princípios que regem a existência. 

Decidia-me a desfechar novas interrogações, mas Clarêncio, pousando 
afetuosamente o indicador sobre os meus lábios, recomendou: 

— Cessa a curiosidade, André! Quando passamos a explanar sobre a Lei, 
nossa conversação adquire o sabor de eternidade, e a imposição de serviço 
nos condiciona ao minuto que passa. 

E, indicando o enfermeiro excitado, anunciou: 
— Na tarde de amanhã, voltaremos para conduzi-lo à residência de nossa 

irmã. Por intermédio de Antonina, habilitar-se-á para o indispensável 
reerguimento. Por agora, não podemos fazer mais. 

Decorridos alguns instantes, a freira regressou à nossa presença, assistida 
por outra irmã, que nos cumprimentou com atenciosa reserva. 

Ambas haviam sido designadas para a tarefa de auxílio ao cooperador 
doente. A congregação encarregar-se-ia de todos os trabalhos de vigilância e 
enfermagem espiritual, enquanto Silva assim permanecesse. 

Depois de breve diálogo, saudámo-las com respeitosa cordialidade e nos 
retirámos, com a promessa de voltar no dia seguinte. 
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35 
Reerguimento moral 

 
Consoante o programa traçado, regressámos, no dia imediato, estagiando 

primeiramente no lar de Zulmira, cuja posição orgânica era mais aflitiva. 
A pobre senhora mostrava-se mais pálida, mais abatida. 
O médico cercara-a de drogas valiosas, entretanto, a infortunada criatura 

demorava-se em profunda exaustão. 
Amaro e Evelina desvelavam-se, preocupados, todavia, a torturada 

mãezinha deixava-se morrer. 
Diante da nossa apreensão manifesta, o Ministro apenas afirmou: 
—. Aguardemos. Numa equipe, quase sempre a melhora de um 

companheiro pode auxiliar a melhora de outro. A recuperação de Silva, ao que 
me parece, influenciará nossa amiga, na defesa contra a morte. 

Não se delongou por muito tempo na intervenção magnética. 
Sem detença, procurámos o domicilio do enfermeiro, encontrando-o 

superexcitado quanto na véspera, mas abnegadamente assistido pelas freiras 
que persistiam, dedicadas, na oração. 

As religiosas desencarnadas acolheram-nos com carinho, comunicando 
que o doente prosseguia em desespero. 

Clarêncio, contudo, assegurou-lhes otimista que Mário passaria conosco e, 
após entreter-se, voltaria melhor. 

Em seguida, abeirou-se do enfermo e, tocando-lhe a fronte com a destra, 
orou sem alarde. 

Qual se recebesse preciosa transfusão de forças fluídicas, Silva aquietou-
se como por encanto. 

Revelou-se mais calmo, não obstante entristecido. 
A expressão facial que lhe denunciava a sublevação interior transformou-

se-lhe no semblante em dolorosa serenidade. 
Nosso orientador desenvolveu alguns passes de auxílio e notificou: 
— Silva experimenta enorme necessidade de ouvir a palavra de Antonina, 

contudo, está hesitante. Afirma-se íntimamente envergonhado. Crê-se 
responsável pela morte da criança e teme o contacto com a nobreza espiritual 
de nossa irmã, apesar de sentir-se arrastado para ela - Buscaremos, porém, 
auxiliar-lhes a reaproximação. 

Acariciou a fronte do moço atormentado e acentuou: 
— O desabafo descarregar-lhe-á a atmosfera mental, favorecendo-lhe o 

alívio e a recepção de elementos renovadores. 
Em seguida, o instrutor abraçou-o, envolvendo-o em amorosa solicitude - 

Aquele amplexo afetuoso e longo figurou-se-nos um apelo às energias 
recônditas do rapaz que, de imediato, levantou-se e vestiu-se. 

Ignorando como explicar a si mesmo a súbita resolução que o movia, 
desceu para a rua, seguido de perto por nosso cuidado, e tomou o carro que o 
transportaria até à residência da simpática família que o acolhera 
carinhosamente na antevéspera. 

Antonina e os filhos abriram-lhe os braços, alegremente. 
A pequena Lisbela, encantada, dependurou-se-lhe ao pescoço, depois de 

um beijo comovente. 
Achava-se ainda acamada, mas refeita e feliz. 
Qual se convivesse com Mário, de longo tempo, a dona da casa fitou-o, 
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apreensiva. 
Preocupada, anotou-lhe o abatimento, enquanto o hóspede parecia 

esmolar-lhe, em silêncio, ajuda e compreensão. 
Percebendo-lhe a angústia oculta, a jovem viúva induziu-o à conversação 

particular, em singelo recanto da sala, onde atendia com os filhinhos ao culto 
da oração. 

O enfermeiro pediu-lhe desculpas por tratar de assunto pessoal e, 
começando por justificar a sua ausência na véspera, de frase a frase entrou na 
faixa dolorosa do próprio coração, desabafando... 

Lembrou que ali, junto dela, recebera ensinamentos da mais elevada 
significação para ele e, por esse motivo, não vacilava em descerrar-lhe o 
espírito desolado, implorando compaixão e socorro. 

Tentando confortá-lo, a interlocutora escutou-lhe a narrativa até ao fim. 
Mário reportou-se à juventude, comentou os problemas psíquicos de que 

se via rodeado, desde a infância, descreveu-lhe o amor que nutrira pela moça 
que o abandonara em pleno sonho, relacionou as provas que lhe haviam 
castigado o brio de rapaz, salientou o esforço que despendera para recuperar-
se e, por fim, extremamente conturbado, explanou sobre o reencontro com a 
ex-noiva e com o ex-rival, junto do pequenino agonizante... Referiu-se ao ódio 
inexplicável que sentira pelo anjinho moribundo, encareceu os benefícios do 
culto evangélico em sua alma incendiada de revolta e amargura, expondo-lhe a 
convicção de haver contribuído para à morte da criancinha que detestara, à pri-
meira vista.. 

Guardava a impressão de haver descido a tormentoso inferno moral. 
Antonina sentiu por ele a piedade amorosa com que as mães se dispõem 

ao soerguimento espiritual dos filhos sofredores e rogou-lhe serenidade. 
Silva, contudo, em pranto convulsivo, era um doente que reclamava mais 

ampla intervenção. 
Atraída irresistivelmente para ele, a nobre amiga deixou de sublinhar o 

tratamento com a palavra “senhor” e, fazendo-se mais Íntima, obtemperou, 
carinhosa: 

— Mário, quando caímos é preciso que nos levantemos, a fim de que o 
carro da vida, em seu movimento incessante, não nos esmague. Conhecemo-
nos há dois dias, no entanto, sinto que profundos laços de fraternidade nos 
reúnem. Não acredito estejamos aqui juntos, obedecendo a simples acaso. 
Decerto, as forças que nos dirigem a existência impelem-nos aos testemunhos 
afetivos desta hora. Enxugue as lágrimas para que possamos ver o caminho... 
Compreendo o seu drama de homem rudemente provado na forja da vida, 
entretanto, se posso pedir-lhe alguma coisa, rogar-lhe-ia bom ânimo. 

Fixando-o com mais doçura no olhar, prosseguiu, depois de leve pausa: 
— Também eu tenho lutado muito. Lutado e sofrido. Casei-me por amor e 

vi-me espoliada em minhas melhores esperanças. Meu marido, antes de 
encontrar a morte, relegou-nos a dolorosa penúria. Quando mais intensa era a 
nossa agonia doméstica, vi um filhinho morrer ao toque das aflitivas provações 
que nos flagelavam a casa... Graças a Deus, todavia, reconheço que seríamos 
tão somente ignorância e miséria sem o auxílio da dor. O sofrimento é uma 
espécie de fogo invisível, plasmando-nos o caráter. Não se deixe abater, 
assim. Você está moço e as suas realizações no mundo podem ser as mais 
elevadas... 

— Mas estou certo de que sou um assassino!... — soluçou o rapaz, 
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desacoroçoado. 
— Quem poderia confirmá-lo? — exclamou Antonina, com mais ternura na 

voz. — É indispensável recordemos que, atento à profissão, atendeu você a 
um menino completamente entregue ao domínio do crupe. O pequenino Júlio, à 
sua chegada, já estaria ofegante, sob as asas da morte. 

— Mas, e a impressão? e o remorso? Sinto-me derrotado, aflito... Tenho 
medo de mim mesmo... 

A nobre senhora fitou o hóspede com a admirável segurança que lhe era 
peculiar e falou, firme: 

— Mário, você acredita na reencarnação da alma? 
E porque o interlocutor a contemplasse, com estranheza, continuou sem 

ouvir-lhe a resposta: 
— Todos somos viajores no grande caminho da eternidade, O corpo de 

carne é uma oficina em que nossa alma trabalha, tecendo os fios do próprio 
destino. Estamos chegando de longe, a revivescer dos séculos mortos, como 
as plantas a renascerem do solo profundo... Naturalmente, você, Amaro, 
Zulmira e Júlio estão recapitulando alguma tragédia que ficou distanciada no 
espaço e no tempo, mas viva nos corações. E, mediante o carinho de sua 
confissão espontânea, não duvido de minha participação em algum lance da 
luta que motivou os acontecimentos da atualidade. 

Amor e ódio não se improvisam. Resultam de nossas construções 
espirituais nos milênios. 

Provàvelmente, alguma responsabilidade me compete nos serviços em 
cuja execução você se comprometeu. Nossa confiança imediata, nossa 
associação neste assunto sem qualquer base prévia, essa simpatia fraternal 
com que você vem a mim e o interesse com que lhe ouço a exposição me 
autorizam a admitir que o presente está refletindo o passado. E, em razão 
disso, ofereço-me para cooperar com o seu esforço de algum modo... 

— Colaborar? — atalhou o moço, quase alucinado — é impossível... O 
menIno está morto... 

Envolta nas irradiações de Clarêncio, Antonina alegou com sensatez: 
— E quem nos diz que Júlio não possa voltar à Terra? quem nos 

pronunciará incapazes de algo fazer a beneficio da criancinha que partiu? 
— Como? como? — indagou, atônito, o infeliz. 
— Escute, Mário. O egoísmo não se revela feroz tão somente em nossas 

alegrias. Muitas vezes, comparece também, asfixiante e terrível, em nossas 
dores. Isso se verifica, quando em nossa mágoa pensamos apenas em nós. 
Você se declara delinqüente, amargurado, vencido, qual se fosse um herói 
repentinamente arrojado do altar da admiração pública à poeira da 
desconsideração. 

Admito que concentrar demasiada atenção em culpas imaginárias é mera 
vaidade a encarcerar-nos na angústia vazia. Enquanto lastimamos a nossa 
imperfeição, perdemos a hora que seria justo utilizar em nossa própria 
melhoria. 

E, modificando a inflexão de voz, que se fêz algo mais firme, acrescentou: 
— Você já meditou no padecimento dos pais feridos pela separação? já 

refletiu nos sonhos maternos, despedaçados? porque não estender fraternos 
braços aos progenitores na sombra do infortúnio? Creio na imortalidade da 
alma e na redenção dos nossos erros, penso que a renovação do dia é um 
símbolo da graça do Senhor sempre repetida em nosso caminho, para que lhe 
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aproveitemos o tesouro de bênçãos no crescimento ou no reajuste... Porque 
não visitar você o lar de nossos desventurados amigos, nesta hora em que 
naturalmente precisam de carinho e solidariedade? É possível que a Divina 
Bondade esteja reservando ali algum serviço para o seu propósito de elevação. 
Quem sabe? A volta de Júlio pode efetuar-se. Para isso, porém, será 
necessário reerguer o ânimo materno... 

Passando da energia de conselheira à ternura de irmã, aduziu, carinhosa: 
— Deixaria você a outrem o privilégio de semelhante serviço? 
— Não tenho coragem! — lamentou o rapaz, chorando. 
— Não, Mário! Em ocasiões dessas, não é a coragem que nos falha e sim 

a humildade. 
Nosso orgulho neste mundo, apesar de inconsequente e vão, é por demais 

envolvente e excessivo. Não sabemos liberar a personalidade segregada no 
visco de nosso exagerado amor próprio. Em suma, aprisionamos o coração na 
escura fortaleza da vaidade e não sabemos ceder... 

Apegando-se ao socorro moral que lhe era lançado, o enfermeiro suplicou, 
pesaroso: 

— Antonina, creio em sua amizade e na elevada compreensão que flui de 
suas palavras. Ajude-me! não vim aqui senão rogar auxílio e discernimento. 
Exponha você mesma o que devo fazer. Dê-me um plano. Perdoe-me a 
intimidade, tenho sido um homem sem fé... Não tenho autoridades ou amigos 
para quem apelar... Não nos conhecemos senão há dias, mas encontrei em 
seu coração e em sua casa algo novo para meu pobre espírito... Suporte-me e 
ampare-me por amor de Deus, em cuja providência você crê com tanta 
sinceridade !... 

A jovem viúva, sentindo-se verdadeiramente irmã dele, acariciou-lhe as 
mãos quais se fossem velhos conhecidos, e agora, igualmente em lágrimas de 
emotividade e reconhecimento, convidou-o a visitarem juntos o casal sofredor, 
na noite seguinte. 

Confiaria Henrique e Lisbela aos cuidados de uma parenta e seguiriam 
para a residência de Amaro. em companhia de Haroldo. Desejava auxiliá-lo, a 
ele, Mário, na justa recuperação, e, para esse fim, estimaria acompanhá-lo, de 
maneira a ser mais útil. 

O moço aceitou a gentileza, exultante. 
Estava convencido de que, ao lado de Antonina, encontraria uma solução. 
Um sorriso de reconforto assomou-lhe aos lábios e foi assim que deixámos 

o enfermeiro atormentado, sob a eclosão de nova e abençoada esperança. 
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36 
Corações renovados 

 
Três dias haviam corrido sobre a libertação de Júlio. 
De novo, ao lado de Zulmira, nas primeiras horas da noite, reparávamos-

lhe a profunda exaustão... 
O enfraquecimento progressivo impusera-lhe perigosa situação orgânica. 
O próprio Clarêncio, depois de auscultá-la, anotou, apreensivo: 
— Nossa irmã reclama socorro mais seguro. O esgotamento é quase 

completo. 
A enferma recebia-lhe a assistência magnética, quando Mário, Antonina e 

Haroldo deram entrada em sala próxima. 
Deixámos nosso instrutor com a doente e de-mandámos a peça em que se 

efetuaria o encontro familiar. 
O ferroviário e a filha faziam as honras da casa. 
Amaro, acolhedor, dava mostras de grande alívio. O sorriso, embora triste, 

era largo e espontâneo, demonstrando o contentamento interior de quem via 
terminar velha e desagradável desavença. 

Mário, porém, surgia constrangido e desajeitado, enquanto Antonina 
irradiava simpatia e bondade, cativando, de improviso, a amizade dos an-
fitriões. 

O enfermeiro apresentou a jovem senhora e o filhinho por amigos 
particulares e depois, evidentemente instruído pela companheira, iniciou a pa-
lestra, comentando a penosa impressão que lhe causara o falecimento do 
pequenino e pedia escusas por não haver reaparecido, como reconhecia de 
seu dever. 

A ocorrência desnorteara-o. 
Caíra de cama, impressionado com o acontecimento que lhe não cabia 

esperar. 
Falava realmente comovido, porque, lembrando os derradeiros minutos da 

criança, represavam-se-lhe os olhos de lágrimas que não chegavam a cair. 
Aquela emotividade manifesta, aliada à humildade sincera que Silva deixava 
transparecer, tocava o coração de Amaro, que se descerrou mais amplamente. 

— Percebi — disse o dono da casa — a dor que o envolveu no momento 
justo em que nosso anjinho era arrebatado pela morte. Sua aflição me 
comoveu muito, não só pelo devotamento do profissional que nos assistia, mas 
também pela afetividade pura do amigo que, há tanto tempo, se distanciara de 
nossos olhos. 

A generosidade do ex-rival, por sua vez, influenciava o enfermeiro de modo 
decisivo. 

As vibrações de afabilidade e carinho que se desprendiam do apontamento 
afetuoso modificavam-lhe o íntimo. 

Mário passou a sentir balsamizante desafogo. 
E, enquanto Evelina se afastava para atender à madrasta doente, reportou-

se à tortura moral que o assaltara, assim que viu Júlio inerte, detendo-se na 
breve descrição do complexo de culpa que o acometera. Teria seguido com 
segurança a indicação do especialista? Enganar-se-ia, porventura, na dosagem 
da medicação? 

Na ligeira pausa que surgiu, natural, Amaro tornou à palavra, 
acrescentando, bondoso: 
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— Não havia motivo para tamanha preocupação. Desde a primeira visita 
médica, compreendi que o nosso filhinho estava condenado. O soro foi o último 
recurso. 

E, com dolorida resignação, acentuou: 
— Não é a primeira vez que atravesso uma provação dessa ordem. Há 

tempos, sofri a perda do caçula de meu primeiro matrimônio, estranha-mente 
afogado numa de nossas raras excursões até à praia. Confesso que só me 
faltou enlouquecer. Entretanto, apeguei-me à religião para não soçobrar e hoje 
compreendo que somente nos compete acatar os desígnios de Deus. Não 
passamos de criaturas necessitadas de socorro divino, a cada instante de 
nossa experiência humana. 

— Sem dúvida — interferiu Antonina, otimista —, sem apoio espiritual, não 
avançaríamos um passo no terreno da verdadeira harmonia íntima. A morte do 
corpo nem sempre é o pior que nos possa acontecer. Quantas vezes os pais 
são constrangidos a acompanhar a morte moral dos filhos, no crime ou na 
viciação que não conseguem interromper? Também perdi um dos rebentos que 
Deus me confiou, mas procurei acomodar-me à saudade sem revolta, porque a 
Sabedoria do Senhor não deve ser menosprezada. 

— Que prazer ouvi-la! — disse o ferroviário, com discreta satisfação — 
após afeiçoar-me, com mais empenho, ao Catolicismo, na leitura de Santo 
Agostinho, observo que abençoada renovação se fêz em mim. 

E fitando a interlocutora, com mais atenção, aduziu: 
— A senhora é também católica? 
Antonina sorriu, delicada, e informou: 
— Não, senhor Amaro, em matéria de fé, aceito a interpretação evangélica 

do Espiritismo, entretanto, isso não impede que estejamos procurando o 
mesmo Mestre. 

— Ah! sim, Jesus é o nosso porto — acentuou o anfitrião, liberal —, não 
entendo a religião por elemento separatista. A senhora, na condição de 
espírita, e eu, na posição de católico, possuímos uma só linguagem na fé que 
nos identifica. Creio que a Providência Divina, como o Sol, brilha para todos. 

— É muita alegria sentir-lhe a nobreza dalma — comentou Antonina, 
entusiástica —; na essência, desejamos ser cristãos sinceros e a sua ge-
nerosidade me permite entrever a beleza do Cristo nas vidas nobres. 

Amaro não conseguiu responder. 
Um táxi parou à porta e, de imediato, o médico da família entrou para a 

inspeção. 
Depois das saudações usuais, passou ao quarto da enferma e, porque o 

dono da casa se propusesse segui-lo, recomendou-lhe permanecesse na sala 
com as visitas, de vez que tencionava submeter a doente a meticuloso exame, 
pretendendo ouvi-la a sós. 

Evelina veio ter conosco e, acompanhando o facultativo com o nosso olhar. 
vimo-lo carinhosamente recebido por Clarêncio e Odila, que se nos mostraram 
à porta. 

A conversação passou a desdobrar-se em torno de Zulmira. 
O chefe da família, preocupado, discorria sobre a esposa acamada, 

encarecendo a delicadeza da situação. 
Zulmira, que adoecera com a enfermidade do filhinho, desde a morte dele, 

não mais se alimentara. 
Não obstante todos os conselhos médicos e todos os apelos afetivos, 
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demonstrava-se alheia, no mais amplo desinteresse pela vida. 
Enfraquecia, de modo alarmante. 
Como se quisesse dar notícias de seu círculo particular ao atento 

enfermeiro, relacionou os desajustes psíquicos da companheira, antes da vinda 
do filhinho que a morte lhes arrebatara ao convívio. 

Zulmira, com a maternidade triunfante, como que se renovara. 
Revelara-se mais alegre, mais viva. 
Readquirira a saúde plena. 
Com a desencarnação da criança, nova crise de contratempos invadira-lhe 

a casa. 
A moléstia asilara-se, ali, de novo, entre as quatro paredes. 
Mário, a permutar significativos olhares com Antonina, de quando em 

quando se situava entre a perplexidade e o desencanto. 
A confissão de Amaro constituía um testemunho de humildade pura. 
Em muitas ocasiões, fantasiara-o, na própria imaginação, qual se fora um 

poço de orgulho e arrogância e, por muitas vezes, surpreendera-se em 
acalorados solilóquios, rixando com ele em pensamento. 

Agora, reparava que o antagonista era um homem comum, tanto quanto ele 
necessitado de paz e compreensão. 

O entendimento prosseguia mais afetuoso, quando o clínico tornou à sala. 
De semblante torturado, dirigiu-se ao ferroviário, notificando: 
— Amaro, a providência é quase impossível quando a previdência não 

funciona. A posição de Zulmira piorou muitíssimo nas últimas horas. O soro 
aplicado desde ontem não trouxe o resultado preciso. O abatimento é enorme. 
Creio indispensável uma transfusão de sangue ainda esta noite. para que não 
sejamos amanhã surpreendidos por obstáculos insuperáveis. 

Amaro empalideceu. 
Antonina voltou-se em silêncio para Silva, como a dizer-lhe, de coração 

para coração: — Não hesite. É a sua hora de ajudar. Aproveite a oportunidade. 
Mário, acanhado, levantou-se maquinalmente e, antes que Amaro fizesse 

qualquer referência ao assunto, apresentou-se ao médico, explicando: 
— Doutor, se a minha cooperação for aceita, sentirei prazer nisso. Sou 

doador de sangue no hospital em que trabalho. Um telefonema seu ao pediatra 
amigo, a quem o senhor recorreu no caso de Júlio, pode confirmar as minhas 
palavras. 

E, erguendo os olhos para o ex-rival, disse, em voz quase suplicante: 
— Amaro, permita-me! quero auxiliar a doente de algum modo!... Afinal de 

contas, somos todos, agora, bons irmãos. 
O chefe da casa, comovido, abraçou-o reconhecidamente. 
— Obrigado, Silva! 
Nada mais conseguiu dizer. 
De olhos angustiados, dirigiu-se para o aposento da mulher, envolvendo-a 

em manifestações de carinho. 
Antonina, colocando Haroldo junto a uma pilha de revistas velhas, pôs-se à 

disposição de Evelina para qualquer atividade caseira, enquanto Mário e o 
médico partiam, velozes, em busca do material necessário. 

Transcorrida uma hora, a cãmara da enferma se iluminava mais 
intensamente para o serviço a fazer. 

Zulmira, admirada, reconheceu Mário, todavia era enorme a prostração 
para que pudesse demonstrar interesse ou desprazer. Apresentada a Antonina, 
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limitou-se a endereçar-lhe alguns monossílabos, com um breve sorriso de 
reconhecimento. 

Assumindo a direção da enfermagem, a jovem viúva parecia uma figura 
providencial. 

Amparou a doente com carinho, auxíliou o clínico nas tarefas do momento 
e, cativando a gratidão dos novos amigos, colaborou com Evelina para que 
todas as medidas alusivas à higiene se efetuassem harmoniosas. 

Realizada a transfusão, a enferma entrou na reação característica, contudo, 
Silva, fosse porque estivesse de si mesmo enfraquecido ou porque a 
quantidade de sangue tivesse sido demasiada, passou a acusar profundo 
abatimento. 

Em seus olhos, porém, brilhava uma luz diferente. 
Afigurava-se-lhe haver perdido as inquietações que o martirizavam. 

Adquirira a noção de que se reabilitara, perante a própria consciência. Trouxera 
aos ex-adversários o próprio coração em forma de visita fraterna. E as suas 
próprias forças insufladas no campo orgânico da mulher que lhe fora a bem-
amada, como que lhe favoreciam a ausência dos velhos pensamentos de 
mágoa que, por tanto tempo, lhe haviam flagelado a vida íntima. 

Registrando-lhe a queda de energias, o médico ministrou-lhe, de imediato, 
os recursos aconselháveis, permanecendo Mário, desse modo, cômodamente 
instalado em larga poltrona, junto dos amigos. 

Despediu-se o facultativo, mais animado. 
Antonina, sem afetação, ajudou no preparo do café, que foi saboreado por 

todos, enquanto a conversação era reatada com alegria. 
Foi então que a viúva se ofereceu para voltar. Era industriária e, na posição 

de mãe, responsabilizava-se por três crianças, entretanto, poderia dispor de 
dois dias. 

Amaro salientou a dificuldade para encontrar uma enfermeira ou 
governanta para horas difíceis e aceitou a gentileza. 

Antonina, contente, prometeu regressar, trazendo Lisbela, na manhã 
seguinte. Estava convencida de que a menina conseguiria entreter Zulmira, 
com as suas infantilidades, mitigando-lhe o coração saudoso de mãe. 

Evelina abraçou-a, encantada. Simpatizara-se com Antonina, como se 
fossem duas irmãs. 

Algo reanimado e positivamente feliz, Mário dispôs-se à retirada e um táxi 
foi trazido. 

Num ambiente de construtiva cordialidade, desenvolveu-se a reconfortante 
despedida. 

E Silva, fitando a companheira de excursão com reconhecimento e carinho, 
sentiu-se reconciliado consigo mesmo, irradiando a alegria silenciosa de quem 
retorna à felicidade. 
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37 
Reajuste 

 
Quando os amigos se afastaram, Clarêncio cercou Zulmira de cuidados 

especiais, aplicando-lhe passes de reconforto. 
A injeção de sangue renovador lhe fizera grande bem. 
Pouco a pouco, acomodaram-se-lhe os centros de força. 
Desde a desencarnação do filhinho, a pobre criatura não desfrutava tão 

acentuado repouso, quanto naquela hora. 
Nosso instrutor recomendou a Odila preparasse o pequeno Júlio para o 

reencontro com a mãezinha. 
Zulmira vê-lo-ia, buscando energias novas. 
E enquanto nossa irmã se distanciava para o desempenho da missão que 

lhe fora cometida, o orientador falou, otimista: 
— Um sonho reconfortante é uma bênção de saúde e alegria para os 

nossos irmãos encarnados. 
Íamos responder, mas a doente, à semelhança das pessoas na hipnose 

profunda, levantou-se em Espírito, contemplando-nos, surpresa. 
O olhar dela, admiràvelmente lúcido, falava-nos de sua ansiedade 

maternal. 
Clarêncio afagou-a, como se o fizesse a uma filha, rogando-lhe calma e fé. 
Desdobrava-se-lhe a preleção carinhosa, quando partimos. 
Amparada em nossos braços, Zulmira volltou sem perceber. 
Observei que o espetáculo magnificente da Natureza não lhe feria a 

atenção. Introvertida, apenas a imagem da criancinha morta lhe ocupava a tela 
mental. 

O Lar da Bênção mostrava-se maravilhoso. 
Flores de rara beleza coloriam a estrada e embalsamavam-na de suave 

perfume. 
Aqui e ali, doces melodias vibravam no ar. A glória fulgurante do céu 

induzia-nos à oração de reverência e louvor ao Pai Celestial, mas a pobre 
mulher que seguia conosco parecia insensível à excelsitude do ambiente, à 
face da tortura interior de que se via possuída, obrigando-me a reconhecer, 
mais uma vez, que o paraíso da alma, em verdade, reside onde se lhe situa o 
amor. 

Reparei que para a devoção afetuosa de Zulmira não importava o rumo. 
Qualquer indagação, perante aquela ternura atormentada, resultaria inútil. 

Creio que, se, ao invés da refulgente luz do Lar da Bênção, apenas 
víssemos trevas, para aquele espírito agoniado de mãe o quadro seria de 
verdadeiro paraíso, desde que pudesse reter nos braços o filhinho 
inesquecível. 

Quem poderá definir com exatidão os indevassáveis segredos que Deus 
colocou nos corações que amam? 

Quando penetrámos o berçário, onde o menino repousava, sob a abnegada 
vigilância de Odila e Blandina, a sofredora mãezinha tentou arrojar-se sobre a 
criança sonolenta, sendo delicadamente advertida por nosso orientador, que a 
sustentou, paternal, asseverando: 

— Zulmira, não perturbes o pequenino se o amas. 
— É meu filho! — bradou, semidesvairada. 
— Não ignoramos que Júlio se asilou na Terra em teu regaço e, por isso, 
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fomos teus companheiros na presente viagem para que amenizes a tua dor. 
Entretanto, não admitas que o egoísmo te ensombre a alma!... Certamente, o 
carinho materno é um tesouro inapreciável, contudo não devemos olvidar que 
todos somos filhos de Deus, nosso Eterno Pai! Acalma-te! 

Pede ao Senhor os recursos necessários para que o teu devotamento seja 
um auxílio positivo ao pequenino necessitado! 

Tocada por essas palavras, Zulmira desfez-se em pranto. 
Enlaçada afetuosamente por Odila, que tentava soerguer-lhe o ânimo, 

reconheceu a primeira esposa de Amaro e recordou a luta que haviam 
atravessado, quando do afogamento do pequeno irmão de Evelina. 

O remorso voltou a refletir-se-lhe na mente e, atribulada, exclamou: 
— Odila! perdoa-me, perdoa-me!... agora vejo o inferno que te impus, 

despreocupando-me de teu filhinho... Hoje, pago com lágrimas minha deplo-
rável displicência! Ajuda-me, querida irmã!... 

Sê para o meu Júlio a guardiã que não fui para o teu! 
A interpelada acariciou-a, compadecidamente, e ajuntou: 
— Tem paciência! a aflição é um incêndio que nos consome... Paguemos à 

vida o tributo da conformação na dor, para que sejamos efetivamente dignas do 
socorro celestial... 

E, beijando-a nos olhos, aduziu: 
— Enxuga as lágrimas que te fustigam inutilmente. A serenidade é o nosso 

caminho de reestruturação espiritual. Não te reportes ao passado... Vivamos o 
presente, fazendo o melhor ao nosso alcance. 

— Agora, porém, que sofro as agruras de minha prova — acentuou Zulmira, 
em tom amargo —, penso em teu anjinho... 

Odila, conchegando-a de encontro ao peito, conduziu-a para mais perto do 
menino adormecido e, indicando-o, aclarou, satisfeita: 

— Ouve! meu filhinho é também o teu. Júlio de hoje é o nosso Júlio de 
ontem. Pesados compromissos com o pretérito obrigaram-no a aceitar as 
dificuldades do momento... Em nosso aprendizado de agora, teve a existência 
frustrada por duas vezes, a fim de valorizar, com segurança, a bênção da 
escola terrestre. 

Ante a companheira perplexa, acrescentou, convincente: 
— O corpo de carne é uma veste que o nosso Júlio usou de dois modos 

diferentes, por nosso intermédio. 
E sorrindo: 
— Como vemos, somos duas mães, partilhando o mesmo amor. 
Notávamos que Zulmira, admirada, estimaria algo perguntar, mas o choque 

da revelação como que lhe imobilizara a garganta. 
No imo dalma, decerto algo lhe alterara o campo emotivo. 
Secaram-se-lhe as lágrimas, ao passo que o olhar se lhe fazia mais 

brilhante. 
Afigurava-se-nos uma estátua viva de intraduzível expectação. 
Sem resistência, deixou-se conduzir pelos braços de Odila até um leito 

próximo, para ajustar-se ao repouso preciso. 
Agora sim — pensava, surpreendida —, começava a compreender... Júlio 

prematuramente expulso da experiência material pelo afogamento, ao mundo 
tornara em nova tentativa que redundara em frustração... 

Porquê? porquê? 
O pensamento dolorido intentava penetrar os segredos do tempo, 
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arrastando-a ao passado remoto, mas o cérebro doía-lhe, dilacerado... 
Realmente, não lhe seria possível naquelas circunstâncias qualquer incursão 
no domínio das reminiscências, mas percebia, enfim, a Bondade Eterna que 
reúne as almas nos mesmos laços de trabalho e esperança do caminho 
redentor... 

Lembrou a animosidade fria que experimentara por Júlio. logo após seus 
esponsais, e o imanifesto ciúme que nutria, diante das atenções que Amaro lhe 
dispensava, e reconheceu que a Providência Divina, ligando-o ao seu coração 
de mãe, lhe sublimara os sentimentos... 

Agora sentia por ele inexpressável carinho e iluminado amor... 
De espírito assim transformado, via em Odila não mais a rival, mas a 

benfeitora que, sem dúvida, lhe seguira de perto a transfiguração. 
Enlaçou-se a ela, em pranto silencioso, qual se lhe fora filha a ocultar-se 

nos braços maternais. 
A primeira esposa de Amaro, imensamente comovida, correspondia-lhe as 

manifestações afetivas, afagando-lhe os cabelos. 
— Convém-lhe o repouso — afirmou Clarêncio, amigo —, qualquer 

recordação agora lhe agravaria o conflito mental. 
Odila desembaraçou-se da companheira, deixando-a a sós no descanso 

justo, e seguiu-nos. 
Despedindo-nos, o instrutor aconselhou fosse Zulmira mantida no berçário 

mais algumas horas. 
Desse modo, o corpo denso seria mais amplamente beneficiado pelo sono 

reparador. 
Voltaríamos para reconduzi-la à residência terrestre, de maneira a garantir-

lhe, tanto quanto possível, as melhoras gerais. 
Afastámo-nos, assim, para regressar em breve. 
Com efeito, transcorrido o tempo que o nosso instrutor julgou 

indispensável, tornemos ao Lar da Bênção para restituir nossa amiga ao ninho 
distante. 

O relógio marcava nove da manhã, quando a enferma, sob a nossa 
vigilância, despertou no corpo físico. 

Zulmira, retomando o equipamento cerebral mais denso, não conseguiu 
articular a lembrança da excursão que se lhe afigurou, então, delicioso sonho. 

Guardava a impressão nítida de que revira o filhinho em alguma parte e 
semelhante certeza lhe restaurara a calma e a confiança. 

Sentia-se mais leve, quase feliz. 
Evelina, atendendo-lhe o chamado, identificou-lhe as melhoras, rendendo 

graças a Deus. 
A jovem, contente, trouxe Antonina e Lisbela ao quarto. A viúva chegara 

cedo com a filhinha, com o melhor desejo de cooperar. 
A doente saudou-as, satisfeita. Recordava-se, de modo impreciso, da noite 

anterior e agradeceu o cuidado de que se via objeto. Aceitou o café 
substancioso que lhe foi trazido e tão reanimada se sentia que, sem qualquer 
cerimônia, confiou a Antonina as impressões renovadoras de que se via 
dominada. 

Permanecia convicta de que vira Júlio e abraçara-o... Onde e como? não 
saberia dizer. 

Mas o contentamento que a felicitava era bem o testemunho de que 
recolhera naquela noite benefícios reais. 
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— Felizmente, a transfusão de sangue foi coroada de pleno êxito! — 
exclamou Evelina, encantada. 

— Sim — disse Antonina, concordando —, a providência terá sido das mais 
proveitosas, no entanto, estou certa de que dona Zulmira terá reencontrado o 
filhinho no plano espiritual, readquirindo novo ânimo para a luta. 

Aquela asserção confiante foi registrada pela enferma com sincera alegria. 
— A senhora julga então possível? — indagou a dona da casa, de olhos 

faiscantes. 
— Como não? — aduziu Antonina, confortada — a morte não existe como 

a entendemos. Do Além, nossos amados que partiram estendem-nos os 
braços. Tenho igualmente um filho na Vida Maior que vem sendo para mim 
precioso sustentáculo. 

A enferma demonstrou invulgar interesse na conversação. 
Há momentos na vida em que somos castigados pela fome de fé e 

Antonina era uma fonte irradiante de otimismo e firmeza moral. 
Evelina e Lisbela retiraram-se para o interior da casa, atentas à limpeza 

doméstica e as duas amigas passaram a mais íntimo entendimento. 
A colaboração de Antonina fora realmente providencial, porque, ao 

deixarmos o domicilio do ferroviário, reparámos que Zulmira, de alma restau-
rada, ao toque de novas esperanças, mostrava no rosto a tranquilidade segura 
de abençoada convalescença. 
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38 
Casamento feliz 

 
A tempestade de sentimentos, no grupo de almas sob nossa observação, 

amainou, pouco a pouco... 
Júlio, na vida espiritual, aguardava sem sofrimento a ocasião oportuna de 

regresso ao campo físico, e Zulmira, sob a influência benéfica de Antonina, 
renovara-se para a alegria de viver. 

Mário Silva, transformado pela orientação da jovem viúva, afeiçoara-se a 
ela profundamente, habituando-se-lhe ao convívio. 

Sólida amizade fizera-se entre as personagens de nossa história. 
Semanalmente se visitavam, com intraduzível contentamento para Evelina, 

que se convertera em pupila de Antonina, tão grande a afinidade que lhes 
caracterizava as predileções e tendências. 

O templo doméstico de Amaro transfigurara-se. 
O otimismo infiltrara-se, ali, consolidando moradia nos corações. 
Passeios domingueiros começavam a surgir, e Silva, agora unido a todos, 

parecia voltar à juventude nascente. 
A camaradagem social modificara-lhe a feição. 
Perdera a taciturnidade em que se mergulha a maioria dos solteirões. 
Lisbela apegara-se a ele com extremado carinho e os irmãos Haroldo e 

Henrique dele fizeram o confidente de todas as realizações infantis. 
Várias vezes Amaro e a esposa acompanharam com amoroso respeito o 

culto evangélico na residência de Antonina, retirando-se, edificados e felizes. 
Aquela moça, viúva e digna, cada vez crescia mais na admiração deles e, 
dentro de suas limitadas possibilidades, o ferroviário começou a fazer pela 
educação inicial dos meninos quanto lhe era possível, associando o enfermeiro 
em todos os seus empreendimentos em semelhante direção. 

Certa manhã de claro domingo, achávamo-nos de passagem no domicílio 
de Amaro, ainda em serviço da saúde de Zulmira, quando Silva veio ao 
encontro do amigo para aguardar a chegada de Antonina com as crianças. 
Todo o grupo familiar combinara um almoço, ao ar livre, em parque próximo. 

O Ministro, manifestando um olhar de satisfação, comentou: 
— Graças a Jesus, vemos nosso enfermeiro efetivamente modificado. Mais 

alegre, acessível, bem disposto... 
— Dir-se-ia que uma revolução explodiu dentro dele — asseverei, 

concordando. 
— O amor é assim — acentuou nosso instrutor, imperturbável —, uma força 

que transforma o destino. 
Talvez porque Hilário ensaiasse malicioso sorriso, o orientador 

acrescentou: 
— Pude consultar o programa traçado para a reencarnação de Antonina, 

quando em nossas atividades de socorro ao irmão Leonardo Pires, e sei que 
ela se comprometeu a colaborar, maternalmente, para que ele obtenha novo 
corpo na Terra. Na condição de Lola Ibarruri, foi a causa do envenenamento 
que lhe exterminou a paz íntima, falta essa que nossa irmã, na atualidade, 
espera ressarcir. Acariciará por filho do coração quem lhe foi outrora 
companheiro de aventuras, encaminhando-lhe a educação de ordem superior... 

O apontamento nos comovia. 
Admirado, Hilário obtemperou: 
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— Silva, desse modo... 
Clarêncio, contudo, interrompeu-lhe a frase, completando: 
— Silva e Leonardo enlaçaram-se em complicadas dívidas um para com o 

outro. Desde muito tempo, cultivam o espinheiro da aversão recíproca. 
Induzidos agora às teias da consangüinidade, esperamos se reeduquem. Da 
Lei ninguém foge... 

Como se a mente do ferroviário nos sorvesse a conversação, ligando-se a 
nós pelos fios invisíveis do pensamento, vimos Amaro bater, de leve, nos 
ombros do companheiro, dizendo-lhe, conselheiral: 

— Escuta, Mário. Não me assiste o direito de qualquer interferência em tua 
vida, entretanto, sentindo-te por meu irmão, venho refletindo acerca do futuro... 
Não te parece que Antonina seja a mulher digna do teu ideal de homem de 
bem? 

O interpelado corou, encabulando-se, e porque nada respondesse, o 
amigo prosseguiu: 

— Desde o teu regresso à nossa amizade, observo com respeito crescente 
a distinção dessa mulher, cuja aproximação tem sido uma bênção em nossa 
casa. Moça ainda, pode fazer a felicidade de um lar que seria um santuário 
para as tuas experiências. Comove-me anotar-lhe os sacrifícios de mãe jovem, 
quando, com a tua aliança, preservaria a própria saúde, indiscutivelmente tão 
preciosa a tanta gente. Já me inteirei da posição dela na fábrica em que 
trabalha. É querida de todos. Para muitas colegas, tem sido a enfermeira e a 
irmã abnegada de sempre. Seus chefes veneram-lhe a conduta irrepreensível. 
Isso é admirável numa viúva de apenas trinta e dois anos. 

Além disso, reparo-lhe os filhinhos unidos ao teu coração, como se te 
pertencessem. Não te dõi vê-la enfrentar sôzinllia a batalha em que se 
consome? 

O enfermeiro, algo refeito da estupefação que lhe assomara do Íntimo, 
replicou, humilde: 

— Compreendo... Tenho examinado essa possibilidade, no entanto, não 
sou mais uma criança... 

— Por isso mesmo — revidou o amigo, encorajado —‘ a hora presente 
exige método, reconforto, proteção... Um pouso doméstico é investimento dos 
mais preciosos para o futuro. 

— No entanto, considero que o coração no meu peito assemelha-se a um 
pássaro entorpecido. Sinto-me francamente incapaz de uma paixão... 

— Que tolice! — ajuntou o interlocutor, bem humorado — a felicidade é 
quase impraticável nas afeições impulsivas que estouram do sentimento 
àmaneira de champanha ilusória... 

E, sorrindo, acentuou: 
— O amor dos namorados, com noventa graus à sombra, por vezes é 

simples fogo de palha, deixando apenas cinza. À medida que se me alonga a 
experiência no tempo, reconheço que o matrimônio, acima de tudo, é união de 
alma com alma. Falo com o discernimento do homem que se consorciou por 
duas vezes. A paixão, meu caro, é responsável por todas as casas de boneca 
que oferecem por aí espetáculos dos mais tristes. A amizade pura é a 
verdadeira garantia da ventura conjugal. Sem os alicerces da comunhão 
fraterna e do respeito mútuo, o casamento cedo se transforma em pesada 
algema de forçados do cárcere social. 

Mário ouvia as reflexões do companheiro, entre enlevado e surpreso. 
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Sim, pensava, desde que se aproximara de Antonina, pela primeira vez, 
nela sentira a mulher ideal, capaz de entender-lhe o coração. 

Devotara-se a ela e aos três pequeninos com imenso carinho e inexcedível 
confiança. 

Aquele lar generoso e singelo incorporara-se-lhe à existência. 
Se fosse compelido à separação, por qualquer circunstância, 

indubitAvelmente se sentiria lesado em suas mais caras alegrias... 
Enquanto Amaro se confiava às considerações do minuto rápido, Silva ia 

memorando, memorando... 
A figura de Antonina penetrava-lhe agora os recessos do coração. O valor 

e a humildade com que a nobre criatura afrontava os mais difíceis problemas 
tocavam-lhe as fibras recônditas do ser. 

O sacrifício permanente pelos filhos, realizado com sincera alegria, o 
desprendimento natural das futilidades que costumam cegar o sentimento 
feminino, a solidariedade humana com que sabia pautar as relações com o 
próximo e, sobretudo, o caráter cristalino de que dava provas em todos os 
lances da vida comum, apareciam, naquele instante, em sua imaginação, de 
modo diferente... 

Absorto, parecia contemplar as roseiras lá fora, indiferente ao mundo 
exterior. 

Longos momentos passou, assim, revivendo e meditando o passado. 
Em seguida, como se despertasse de longa fuga mental, encarou o amigo 

frente a frente e concordou: 
— Amaro, tens razão. Não posso desobedecer ao comando da vida. 
Não puderam, contudo, prosseguir. 
A viúva e os filhinhos chegaram, felizes, provocando a presença de Zulmira 

e Evelina que vieram à recepção, alegremente. 
Deixámos nossos amigos na doce algazarra da intimidade doméstica e 

voltámos ao nosso templo de serviço. 
Muitas indagações assaltavam-nos o pensamento, todavia, Clarêncio 

limitou-se a dizer: 
— O tempo é como a onda. Flui e reflui. Da nossa sementeira havemos de 

colher. 
Transcorridos alguns dias, amigos espirituais de Antonina trouxeram-nos 

as boas novas do contrato promissor. 
Mário e a jovem viúva esperavam efetuar o matrimônio em breves dias. 
Visitamos o futuro casal, diversas vezes, antes do enlace, que todos nós 

aguardávamos, contentes. 
Amaro e Zulmira, reconhecidos aos gestos de amizade e carinho que 

recebiam constantemente dos noivos, ofereceram o lar para a cerimônia que, 
no dia marcado, se realizou com o ato civil, na mais acentuada simplicidade. 

Muitos companheiros de nosso plano acorreram à residência do ferroviário, 
inclusive as freiras desencarnadas que consagravam ao enfermeiro particular 
estima. 

A casa de Zulmira, enfeitada de rosas, regorgitava de gente amiga. 
A felicidade transparecia de todos os semblantes. 
À noite, na casinha singela de Antonina, reuniram-se quase todos os 

convidados, novamente. 
Os recém-casados queriam orar, em companhia dos laços afetivos, 

agradecendo ao Senhor a ventura daquele dia inolvidável. 



 149

O telheiro humilde jazia repleto de entidades afetuosas e iluminadas, 
inspirando entusiasmo e esperança, júbilo e paz. 

Quem pudesse ver o pequeno lar, em toda a sua expressão de 
espiritualidade superior, afirmaria estar contemplando um risonho pombal de 
alegria e de luz. 

Na salinha estreita e lotada, um velho tio da noiva levantou-se e dispôs-se 
à oração. 

Clarêncio abeirou-se dele e afagou-lhe a cabeça que os anos haviam 
encanecido, e seus engelhados lábios, no abençoado calor da inspiração com 
que o nosso orientador lhe envolvia a alma, pronunciaram comovente rogativa 
a Jesus, suplicando-lhe que os auxiliasse a todos na obediência aos seus 
divinos desígnios. 

Lágrimas serenas velavam-nos o olhar. 
Terminada a prece, Haroldo, Henrique e Lis-bela, vestidos de branco, 

distribuiram licores e guloseimas. 
Emocionados, acercámo-nos dos nubentes para as despedidas. 
Abraçando-os, vimos junto deles que Evelina, no fulgor de sua primavera 

juvenil, aceitava a proteção carinhosa de um rapaz que a fitava, enamorado. 
O Ministro sorriu e explicou-nos: 
— Este é Lucas, irmão de Antonina, atualmente futuroso gráfico na capital 

paulista, cuja bela formação espiritual associar-se-á, em breve, com a 
primogênita de Amaro, para a execução das tarefas que a esperam no mundo. 

Cortando-nos a possibilidade de excessivas inquirições, o instrutor 
acrescentou: 

— Tudo é amor no caminho da vida. Aprendamos a usá-lo na glorificação 
do bem, com o nosso próprio trabalho, e tudo será bênção. 

Retirámo-nos, satisfeitos. 
E porque o dever nos convocava a distância, seguimos à frente, tentando 

assimilar com o nosso abnegado orientador a preciosa conjugação do verbo 
servir. 
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39 
Ponderações 

 
Decorrido um mês sobre os esponsais de Silva, certa noite, por solicitação 

de Odila, fomos em busca de Zulmira e Antonina para uma reunião íntima, no 
Lar da Bênção. 

Ambas, alegres, revelavam-se enlevadas fora do corpo denso. 
Enlaçadas e felizes, contemplavam a Terra e o Céu, tocadas de sublime 

esperança. 
Reduzida assembleia de amigos aguardava-nos no domicílio de Blandina, 

em meio de cativantes manifestações de carinho e de apreço. 
Dentre todas as afeições presentes, sobrelevava-se Irmã Clara, que viera 

igualmente ter conosco. 
As duas excursionistas, ao contacto daquele ambiente de genuína 

fraternidade, rendiam-se ao êxtase da paz e da alegria. 
Afigurava-se-lhes haver encontrado o paraíso, tão pura se lhes desenhava 

no semblante a exaltação interior. 
No recinto amplo que Blandina adornara de flores, permutavam-se frases 

amigas e consoladoras impressões. 
Multiplicadas notas de beleza enriqueciam a conversação, quando 

Antonina, mais lúcida que a companheira, indagou pela razão do favor de que 
se viam aquinhoadas. 

O reconhecimento transbordava-lhes do coração, à maneira do perfume a 
evadir-se do frasco. 

Clara afagou-a, de leve, e explicou, maternalmente: 
— Filhas, em nossa romagem na vida, atravessamos épocas de 

sementeira e fases de colheita. 
Na missão da mulher, até agora, vocês receberam do tempo os choques e 

os enigmas plantados a distância. Com a humildade e a fé, com o bom ânimo e 
o valor moral, venceram árduos conflitos que lhes fustigavam as melhores 
aspirações. Foram dias obscuros do pretérito refletidos no presente, contudo, 
agora, asserenou-se-lhes a estrada. A paciência a que se devotaram evitou a 
formação de nuvens da revolta e o céu se fêz, de novo, claro e alentador. É 
como se o dia renascesse, resplendente de luz, O campo da existência exige 
mais trabalho e o tempo de semear ressurge alvissareiro. 

A palestra em torno cessara de repente. 
Os circunstantes buscavam ouvir a benfeitora, significando, com o silêncio, 

que nela se encarnava para nós a sabedoria. 
Depois de ligeiro intervalo, nossa amiga continuou: 
— Agora, que a oportunidade favorece a renovação, é preciso saber 

reconstruir o destino. 
Não olvidemos. A vida reduz-se a triste montão de trevas, quando não se 

faz plena de trabalho. Fujamos à velha feira da lamentação onde a inércia 
vende os seus frutos amargosos! Para levantar, porém, a escada de nossa 
ascensão, é imprescindível banhar o espírito, cada dia, na fonte viva do amor, 
do amor que recompensa a si mesmo com a alegria de dar! O Pai Celeste é 
onipresente, através do amor de que satura o Universo. O sentimento divino é 
a corrente invisível em que se equilibram os mundos e os seres. Do Trono 
Excelso nasce o eterno manancial que sustenta o anjo na altura e alimenta o 
verme no abismo. A mulher é uma taça em que o Todo-Sábio deita a água 
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milagrosa do amor com mais intensidade, para que a vida se engrandeça. 
Irmãs, sejamos fiéis ao mandato recebido. Em muitas ocasiões, quando nos 
prendemos à lama do egoísmo ou ao visco do ódio, poluímos o líquido 
sagrado, transformando-o em veneno destruidor. 

Guardemos cautela, O preço da verdadeira paz reside no sacrifício de 
nossas existências. Não há sublimação sem renúncia no castelo da alma, 
como não há purificação no cadinho, sem o concurso do fogo que acrisola os 
metais!... 

Clara fitou Antonina, de modo particular, e aduziu: 
— Filha, nossa Zulmira compreende hoje, sem necessidade de maior 

incursão no passado, o santo dever de asilar o pequeno Júlio no santuário ma-
terno. -. 

Percebemos que a instrutora, registrando o imperativo do descanso mental 
para a segunda esposa do ferroviário, que vinha de terminar longas refregas na 
preservação da própria saúde, buscava poupar-lhe exercícios mnemônicos. 

— Nossa amiga — prosseguiu, indicando Zulmira com o olhar — está 
consciente de que a maternidade a espera de novo, em tempo breve... E você? 

Com a irradiante bondade que habitualmente lhe marcava a expressão 
fisionômica, acentuou: 

— Recorda-se das experiências antigas e permanece atenta às razões que 
lhe inspiraram o segundo matrimônio? 

Ante a surpresa que se estampou no semblante da interpelada, a 
orientadora, num gesto que nos era conhecido, nas operações magnéticas de 
Clarêncio, acariciou-lhe a fronte, de leve, e repetiu: 

— Lembre-se! lembre-se!... 
Bafejada pelo poder de Irmã Clara, em determinados centros da memória, 

Antonina fêz-se pálida e exclamou, controlando a própria emoção: 
— Sim, sou eu a cantora! Revejo, dentro de mim, os quadros que se 

foram!... Os conflitos no Paraguai!... Uma chácara em Luque!... a família ao 
abandono!... José Esteves, hoje Mário... Sim, percebo o sentido de minhas 
segundas núpcias!... 

Denotando aflição no olhar, acrescentou: 
— E Leonardo? onde está Leonardo, o infeliz? 
— Não precisa dilatar reminiscências — disse Clara, bondosa —; não nos 

achamos num gabinete de experimentos e sim numa reunião fraternal. 
Fitando-a significativamente, ajuntou: 
— Basta que você se recorde. 
Em seguida, repartindo a atenção entre as duas, prosseguiu: 
— Brevemente, vocês serão chamadas a novo esforço, no apostolado 

materno. Zulmira recolherá o nosso Júlio na concha do coração e você, 
Antonina, restituirá a Leonardo Pires, seu avô e associado de destino, o 
tesouro do corpo terrestre. No santuário doméstico, as afeições transviadas se 
recompõem, a fim de que possamos demandar o futuro, ao clarão da 
felicidade. 

Filhas, ninguém avança sem saldar as próprias contas com o passado. 
Paguemos, desse modo, os débitos que nos aprisionam aos círculos inferiores 
da vida, aproveitando o tempo de detenção no resgate, em maior 
aprimoramento de nós mesmas. Amemos, aperfeiçoando-nos! 

Identifiquemos no lar humano o caminho de nossa regeneração! A família 
consanguínea na Terra é o microcosmo de obrigações salvadoras em que nos 
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habilitamos para o serviço à família maior que se constitui da Humanidade 
inteira, O parente necessitado de tolerância e carinho representa o ponto difícil 
que nos cabe vencer, valendo-nos dele para melhorar-nos em humildade e 
compreensão. Um pai incompreensivo, um esposo áspero ou um filho de 
condução inquietante, simbolizam linhas de luta benéfica, em que podemos 
exercitar a paciência, a doçura e o devotamento até ao sacrifício!... 
Especialmente, no tocante aos filhos, não nos esqueçamos de que pertencem 
a Deus e à vida, acima de tudo!... Na esfera carnal, a Providência Divina nos 
sela a memória, no favor do renascimento, envolvendo-nos com o sopro re-
novador de abençoada esperança! Por isso mesmo, não nos cabe olvidar que 
os filhos são sempre laços preciosos da existência, requisitando-nos equilíbrio 
e discernimento em todas as decisões... Para desobrigar-nos da grande tarefa 
que a maternidade nos impõe, é imprescindível entender-lhes o psiquismo 
diferente do nosso, a exigir, muitas vezes um tipo de felicidade que não se 
harmoniza com o nosso modo de ser. Saibamos, assim, prepará-los, sem 
egoísmo, para o destino que lhes compete! O carinho escravizante assemelha-
se a um mel envenenado, enredando-nos na sombra. Conservemos nosso 
espírito arejado pela justiça, para que a nossa afetividade seja uma bênção 
com a possibilidade de educar os que nos cercam, na escola do trabalho 
salutar!... 

Na pausa que surgiu, espontânea, Zulmira indagou com simplicidade: 
— Abnegada benfeitora, como agir para solucionar os problemas com 

segurança? 
— Vocês superaram dias alarmantes de crise espiritual — informou a 

orientadora, prestimosa 
— e conquistaram o ensejo de reestruturação do próprio destino. Agora, 
repitamos, é tempo de semear. Valorizemos a oportunidade de reaproximação. 
São vocês dois núcleos de força, suscetíveis de operar valiosas 
transformações nos grupos domésticos a que se ajustam. Façamos da 
amizade o entendimento fraterno que tudo compreende e tolera, movimenta e 
ajuda, na extensão do Sumo Bem. A vizinhança e a convivência, no fundo, são 
dons que o Senhor nos concede a benefício de nosso próprio reajuste. 

Porque Zulmira e Antonina ensaiassem perguntas novas, Clara acentuou: 
— Não temam. A prece é o fio invisível de nossa comunhão com o Plano 

Divino e, à luz da oração, viveremos todos juntos. Em todas as dúvidas, 
prefiramos para nós a renunciação construtivo. Situar a responsabilidade de 
nosso lado é facilitar a solução dos problemas. 

Sorridente, rematou: 
— Não nos esqueçamos do privilégio de servir. Logo após, o pequeno Júlio 

foi trazido ao recinto por vasto cortejo de gárrulas crianças. 
Risos e lágrimas se misturaram no louvor àBondade Divina. 
Depois de algumas horas consagradas ao reconforto, escoltámos, de novo, 

as duas mães, reconduzindo-as ao campo físico para o sublime labor no lar 
terrestre. 
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40 
Em prece 

 
Um ano depois do casamento de Antonina, dirigimo-nos todos juntos à 

residência do ferroviário, na qual tantas vezes nos reuníramos entre a prece e 
a expectação. 

A vida marchara como sempre... 
Júlio e Leonardo haviam renascido em paz, quase que ao mesmo tempo, 

trazendo ao mundo elevados programas de serviço. Recém-chegados àTerra, 
sorriam ingênuamente para nós, conchega-dos ao colo materno. 

Amaro e Zulmira, Silva e Antonina, cônscios das obrigações que haviam 
assumido, prosseguiam juntos, entrelaçados na mesma compreensão fraternal. 

O singelo domicílio mostrava-se magnificamente florido, superlotado de 
amigos sorridentes. 

Lucas e Evelina celebravam os esponsais. 
Nos dois planos, entre encarnados e desencarnados, tudo era esperança e 

alegria, paz e amor. 
Os noivos fitavam-se venturosos e Odila, na função de sacerdotisa do lar, 

ia e vinha, pondo e dispondo na direção do acontecimento. 
Entardecia, quando o juiz, com a felicidade de todos, lido o contrato de 

matrimônio, pronunciou o clássico «declaro-vos casados em nome da Lei. 
Oscularam-se os nubentes com inexcedível afeto e vimos espantados que 

Odila, em muda oração, se transfigurava, coroando-se de luz. Desvelou os 
olhos que se nos afiguraram mais lúcidos e contemplou a filha, 
embevecidamente. 

Obedecendo, porém, a secreto impulso, ao invés de caminhar na direção 
de Evelina, dirigiu-se para Zulmira, enlaçando-a em lágrimas. 

Havia naquele gesto tanto carinho natural e tanto reconhecimento 
espontâneo, que intensa emotividade nos tomou de assalto. Transfundiam-se 
ali dois corações maternos, na mesma vibração de paz, haurida na vitória 
interior pelo dever bem cumprido. 

Envolta na faixa de ternura em que se via mergulhada, a segunda esposa 
de Amaro começou a chorar, possuida de inexprimível contentamento, como se 
inarticulada melodia do Céu lhe invadisse, por inteiro, o coração. 

Ali mesmo, homem tocado de fé viva, o dono da casa rogou a Antonina 
pronunciasse o agradecimento a Jesus. 

A esposa de Silva não vacilou. 
Cerrando as pálpebras, parecia procurar-nos em espirito, qual antena 

vibrátil, atraindo a onda sonora. 
Clarêncio abeirou-se dela e, tocando-lhe a fronte com a destra, entrou em 

meditação. 
Suavemente impulsionada pelo Ministro, nossa amiga orou com sentida 

inflexão de voz: 
 

Amado Jesus, abençoa a nossa hora festiva que te oferecemos em 
sinal de carinho e gratidão. 

Ajuda aos nossos companheiros que hoje se consorciam, convertendo-
Lhes a esperança em doce realidade. 

Ensina-nos, Senhor, a receber no lar a cartilha de luz que nos deste no 
mundo —generosa escola de nossos corações para a vida imortal. 
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Faze-nos compreender, no campo em que lutamos, a rica sementeira 
de renovação e fraternidade em que a todos nos cabe aprender e servir. 

Que possamos, enfim, ser mais irmãos uns dos outros, no cultivo da 
paz, pelo esforço no bem. 

Tu que consagraste a ventura doméstica, nas bodas de Caná, 
transforma a água viva de nossos sentimentos em dons inefáveis de 
trabalho e alegria. 

Reflete o teu amor na simplicidade de nossa existência, como o Sol se 
retrata no fio dágua humilde. 

Guia-nos, Mestre, para o teu coração que anelamos eterno e soberano 
sobre os nossos destinos, e que a tua bondade comande a nossa vida é o 
nosso voto ardente, agora e para sempre. Assim seja. 

 
Calara-se Antonina. 
Doce exaltação emotiva pairava em todos os semblantes. 
Odila, sensibilizada, reunia Amaro e Zulmira nos braços, quais se lhe 

fossem filhos do coração. 
Fitei a esposa de Silva, de quem o Ministro se afastara, e lembrei a noite 

em que lhe visitei o domicílio pela primeira vez. 
Nunca me esqueci da excursão em que fomos designados para 

acompanhá-la em visitação ao filhinho, quando ignorávamos totalmente a 
importância de sua participação no drama que iríamos viver. 

Dirigi-me ao instrutor e indaguei se ele, Clarêncio, conhecia a posição de 
nossa amiga, ao tempo de nosso primeiro contacto. 

— Sim, sim... — respondeu, gentil —, mas não lhes dei a conhecer 
antecipadamente a significação dela no romance vivo que estamos acompa-
nhando, porque todos nós, meu amigo, precisamos reconhecer que o trabalho 
é a nossa lição. Movamos a mente no serviço que nos compete e adquiriremos 
a chave de todos os enigmas. 

O apontamento era dos mais expressivos, mas não pude delongar a 
conversação, de vez que Irmã Clara, agora abraçada a Odila, convidava-nos 
ao regresso. 

Entre adeuses cariciosos, Lucas e Evelina haviam tomado o auto que os 
conduziria a experiências novas na capital bandeirante. 

A festa alcançara o fim... 
Ao lado de nosso orientador, perguntei, reverente: 
— Nossa história terminará, assim, com um casamento risonho, à moda de 

um filme bem acabado? 
Clarêncio estampou o sorriso de sua velha sabedoria e falou: 
— Não, André. A história não acabou, O que passou foi a crise que nos 

ofereceu motivo a tantas lições. Nossos amigos, pelo esforço admirável com 
que se dedicaram ao reajuste, dispôem agora de alguns anos de paz relativa, 
nos quais poderão replantar o campo do destino. Entretanto, mais tarde, 
voltarão por aqui a dor e a prova, a enfermidade e a morte, conferindo o 
aproveitamento de cada um. É a luta aperfeiçoando a vida, até que a nossa 
vida se harmonize, sem luta, com os Desígnios do Senhor. 

O Ministro não logrou prosseguir. 
Nossa caravana, constituída por dezenas de companheiros, iniciara a volta. 
A viagem, diante do firmamento que acendia flamejantes lumes, não podia 

ser mais bela... 
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Chegados, porém, ao Lar da Bênção, notámos que Odila chorava 
copiosamente. 

Aquela alma varonil de mulher vencera a batalha consigo mesma, no 
entanto, não parecia satisfeita com o próprio triunfo. Clara conseguira-lhe 
brilhante posição de trabalho nas esferas mais altas, contudo, nossa heroína 
revelava-se em penosa Consternação. 

Penetrando o santuário de Blandina, onde tantas vezes nos reuníramos 
para examinar os problemas que nos afligiam de perto, o Ministro abraçou-a e 
recomendou, paternal: 

— Odila, enquanto celebramos tua vitória, dize que céu procuras! 
Ela caminhou para Irmã Clara e osculou-lhe a destra, num gesto mudo de 

reconhecimento e, depois, voltando-se para o nosso instrutor, respondeu com 
humildade: 

— Devotado benfeitor, meu lar terrestre é o meu paraíso... 
— Mas não ignoras que o domicílio do mundo não te pertence mais. 
— Sim — concordou a interlocutora, respeitosa —, sei disso, entretanto, 

desejo servir a ele, sem que ele seja meu... Amo meu esposo por inesquecível 
companheiro da vida eterna, abençoando a admirável mulher a quem ele agora 
pertence e que passei a querer por filha de minha ternura... Amo meus filhos, 
apesar de saber que não podem presentemente sentir o calor de meu 
coração... Deus sabe que hoje amo sem o propósito de ser amada, que me 
proponho oferecer-me sem retribuição, a fim de aprender com Jesus a dar sem 
receber... 

A emoção embargou-lhe a voz. 
De nosso lado, tínhamos nossos olhos marejados de pranto. 
Visivelmente comovido, Clarêncio levantou-lhe a fronte submissa, afagou-

lhe os cabelos e, colocando-lhe uma flor de luz sobre o peito, exclamou: 
— Onde permanece o nosso amor, aí fulgura o céu que sonhamos. 

Mereces o paraíso que procuras. Retorna, Odila, ao teu lar quando quiseres. 
Sê para o teu esposo e para as almas que o seguem o astro de cada noite e a 
bênção de cada dia! O amor puro outorga-te esse direito. Volta e ama... E, 
quando te ergueres do vale humano, teu coração será como faixa de sol, 
trazendo ao Cristo os corações que pastorearás no campo imenso da vida! 

Odila ajoelhou-se e beijou-lhe as mãos veneráveis. 
Nesse instante, funda saudade assomou-me àalma opressa. 
Experimentei a estranha sensação do pai que busca inutilmente os filhos 

arrebatados ao seu carinho. Ave distante da paisagem que a vira nascer, vi-me 
atormentado pelo anseio de recuperar, de imediato, o meu ninho... 

Lágrimas quentes derramavam-se de meu coração pela concha dos olhos 
e, temendo perturbar a harmonia reinante, demandei o jardim próximo e, 
sôzinho, fitei o firmamento, pintalgado de estrelas... 

O vento que soprava célere parecia dizer-me: 
— «Confia!...» O perfume das flores, de passagem por mim, apelava em 
silêncio: — “Não te detenhas!” E as constelações faiscantes, pendendo da 
Altura, davam-me a impressão de acenos da luz eterna, concitando-me sem 
palavras: — «Luta e aperfeiçoa-te! A plenitude do teu amor brilhará também um 
dia!... » 

Então, numa prece de agradecimento ao Pai Celestial, percebi que meu 
espírito pacificado sorria, de novo, ao toque inefável de sublime esperança. 
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Fim 


